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"NOCHEBUENA'' 

Comedia  en  un  acto 
original  de  EDUARDO  ZAMACOIS 

- 1  mm  ■ - 

.REPARTO 

ALICIA,  25  años . 

ELENA,  25  id.  ... . 

VICTORIA  18  id . 

ANGELES,  45  id.  (Viste  de  negro  y  con 

gran  modestia.) . 

CONSUELO  (Criada  joven) . 

MARTA . . . 

ROBERTO,  40  años.  (Hombre  de  mundo)  . 

ÉPOCA  ACTUAL 

Derecha  e  izquierda ,  las  del  actor 

Se  recomienda  a  las  actrices  una  gran  distinción  de  ademanes,  y 
en  sus  trajes  y  sombreros  una  elegancia  algo  llamativa. 


Srta.  Valdivia 
Sra.  Ezquerra 
Montalt 

r 

Corona 

Esterg 

Envid 

Sr.  Brochado  (*) 


(i)  Habiéndose  separado  poco  después  de  la  compañía  el  Sr.  Brochado  se  encargó 
de  este  papel  el  Sr.  Palacios. 
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ACTO  UNICO 

Gabinete  en  casa  de  Alicia.  A  la  izquierda  y  al  fondo  puertas.  A  la 
derecha  un  balcón.  Chimenea  encendida  a  la  izquierda.  Telé¬ 
fono. 

Los  muebles  Serán  elegantes  y  muy  modernos.  Decorarán  la  pared 
cuadros  de  bazar,  retratos,  etc.  Un  verdadero  gabinete  de  “cor¬ 
tesana”,  en  donde  todo  será  bonito,  un  poco  barroco  y  frívolo, 
con  esa  frivolidad  de  las  casas  amuebladas  deprisa. 

Al  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  escena.  Luego  aparecen  por 
la  izquierda  Alicia  y  Marta,  detrás  Angeles,  que  se  sentará  jun¬ 
to  a  la  chimenea  y  guardará  durante  las  dos  primeras  escenas 
una  actitud  indiferente. 

Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 

ALICIA,  ANGELES  Y  MARTA 

ALICIA. — (Risueña,  envolvente).  Pues,  ya  le  digo  a  usted;  hoy, 
imposible...  Demasiado  sabe  usted  cómo  vivimos  todas  nosotras 
ios  quince  últimos  días  de  mes. 

MARTA.— Sí,  sí. . . 

ALICIA. — De  milagro,  ¿verdad?  Además,  estas  fiestas  pascua¬ 
les  traen  iconsigo  tantos  gastos... 

MARTA. — Entonces  dice  usted  que  vuelva... 

ALICIA. — A  primeros  de  año. 

MARTA.— ¿El  ¡día  dos? 

ALICIA. — 'Sí;  es  decir,  espere  usted;  el  día  dos  es... 

MARTA. — iS  áb  ad  o . 

ALICIA. — Justamente.  Sábado,  domingo . . .  Venga  usted  el  cin¬ 
co:  el  martes. 

MARTA. — Bien,  bien. 

ALICIA. — Vaya  usted  tranquila,  ¿eh?... 

MARTA. —  ¡Por  Dios,  señorita  Alicia,  acuérdese  usted  de  mí! 
ALICIA— Sí,  mujer. 

MARTA. — Ya  sabe  usted  que  son  cuatrocientas  veinticinco 
pesetas. 

ALICIA. — 'Sí. 

MARTA. — Doscientas  pesetas  del  sombrero  con  amazonas  blan¬ 
cas. 

ALICIA. — Cien  pesetas  del  negro. 

MARTA. — Cien  del  azul. 

ALICIA. — Y  veinticinco  por  la  (compostura  de  la  gorrilla.  Esta¬ 
mos  de  acuerdo. 

MARTA. — Eso  es.  Con  que,  señorita,  la  deseo  a  usted  una  No¬ 
chebuena  muy  buena,  muy  alegre. 
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ALICIA. — Gracias,  Marta.  Que  pase  usted  felices  pascuas. 
MARTA. — Un  recadito  al  señor  marqués. 

ALICIA. — Gracias. 

MARTA. — Y...  ¡'hasta  el  año  que  viene! 

ALICIA. — 'El  día  cinco. 

MARTA. — Ya  lo  sé,  el  martes...  Adiós,  señorita  Alicia.  (Ya 
desde  la  puerta  del  foro,  a  Angeles).  Páselo  usted  bien. 

ANGELES.— (Displicente).  Adiós. 

ALICIA. — Adiós,  adiós...  (Levantando  la  voz).  ¡Consuelo!... 
Acompaña  a  esta  señora.  (Alicia  se  detiene  a  retocarse  los  cabellos 
ante  un  espejo.  Pausa). 

ANGELES. — 'Bien  ha  machacado,  bien.  ¡Pensé  que  no  se  iba! . . . 

ESCENA  II 

ALICIA,  ANGELES,  CONSUELO 
CONSUELO. — (Aparece  por  la  puerta  del  fondo).  Señorita,  esta 

tarjeta. 

ALIC LA. — • ¿  Nada  más  ? 

CONSUELO. — Con  seis  botellas  de  Champagne. 

ALICIA. — Eso,  ya  es  algo. 

CONSUELO. — ¿Quiere  usted  verlas? 

ALICIA. — ¿Para  qué?  Déjalas  en  el  comedor.  Oye...  ¿se  fué  el 
hombre  que  las  trajo?  „„ 

CONSUELO. — ‘Sí  señorita. 

ALICIA. — ¿Le  diste  propina? 

CONSUELO. — Dos  pesetas. 

ALICIA. — Bien.  (Se  dirige  hacia  la  chimenea). 

ANGELES. — ¿De  quién  son  esas  boteillas? 

ALICIA. — 'Del  marqués.  (Le  da  la  tarjeta). 

ANGELES.— ¡Ya! .  * . 

ALICIA. — (A  Consuelo,  que  habrá  permanecido  cerca  de  la  puer¬ 
ta  y  hará  ademán  de  marcharse).  Oye,  Consuelo... 

CONSUELO. — 'Señorita. . . 

ALICIA. — Da  luz.  (Vase  Consuelo). 

ESCENA  III 

ALICIA  Y  ANGELES,  sentadas  delante  de  la  chimenea. 

ANGELES. — ¿Recibiste  muchos  regalos? 

ALICIA.- — Muchos.  Un  pavo,  dos  capones,  y  de  mazapanes,  tu¬ 
rrones  y  almendras,  quince  o  veinte  kilos.  Tengo  buenos  amigos. 
ANGELES. —  ¡Bah,  los  hombres! 

ALICIA—  ¡Psich! . . . 

ANGELES. — Para  la  mujer  que,  como  tú,  está  en  moda,  no  hay 
hombre  malo.JPero  después,  después... 

ALICIA.— Es  verdad.  (Recobrando  su  vivacidad).  El  frío  prome¬ 
te  pegar- de  firme  esta  noche.  ¡Demonio!...  Luego  esta  chimenea, 
maldita  no  calienta. 

ANGELES. — Yo  prefiero  el  brasero  clásico. 

ALICIA. — Y  acaso  tengas  razón. 

ANGELES. — Además,  estas  chimeneas  gastan  mucho. 

ALICIA. — Bastante. 

ANGELES. — ¿Cuánto  te  cuesta  la  tuya? 

ALICIA. — No  sé...  una  dos  pesetas  diarias... 

ANGELES. —  ¡Qué  horror! 

ALICIA. — iSí...  pero  ¡bah!...  Una  chimenea  abriga  más,  mu¬ 
cho  más  que  una  amistad...  ¡y  suele  'costar  bastante  menos!  (Ríe). 

ANGELES. —  ¡A  quién  se  lo  vienes  a  decir!  (Pausa).  ¿Donde 
cenas  esta  noche? 
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ALICIA.— Aquí. 

ANGELES. — '¿Con  tu.  marqués? 

ALICIA. — (Sí.  También  espero  a  Roberto;  pero  si  viene  estando 
el  otro.  Consuelo  le  despedirá.  Es  cosa  convenida.  El  marqués  se 
marchará  entre  doce  y  una  de  la  mañana,  como  siempre,  y  a  las  dos 
vendrá  Ricardito. 

ANGELES.— Tu  bebé. 

ALICIA. — 'Mi  bebé;  el  niño  de  mi  alma,  mi  juguete. 

ANGELES¡Tu  juguete!...  (Ríe  desengañada  y  bondadosa). 
¡Tu  juguete!...  Yo  también,  a  tus  años,  tuve  juguetes  de  esos. 

ALICIA. — ¿Y  se  rompieron? 

ANGELES— Todos. 

ALICIA. — 'Ricardo  no  es  de  e^os.  Me  quiere;  yo,  que  conozco 
bien  a  los, 'hambres,  te  lo  aseguro.  Me  quiere.  ¡Si  le  vieses!...  ¡Po¬ 
bre  bebé!  Cuando  riño  con  él  y  le  amenazo  con  despedirle  se  eolia 
a  llorar. 

ANGELES. —  ¡Con  tal  que  luego,  cuando  seas  tu  da  que  llore, 
él  no  se  ría! . . . 

ALICIA  —  No. 

ANGELES. — ¿Qué  edad  tiene? 

ALICIA. — Dieciocho  años.  ¡Un  amorcillo!  * 

ANGELES. — <¿  Estudiante  ? 

ALICIA— Sí. 

ANGELES. — ¿Y  de  acá?  (Haciendo  resbalar  el  pulgar  sobre  el 
índice). 

ALICIA — 'Ni  un  céntimo. 

ANGELES. — (Sonriendo).  Sí,  mozo  y  pobre;  debe  de  ser  bueno. 
Sí,  mira...  acaso  aciertes...  porque  en  dieciocho  años  no  ha  te¬ 
nido  tiempo  de  aprender  a  ser  hombre.  Y  eso  que  en  esto,  como  en 
todo,  hay  precocidades,  “niños  prodigios”. 

ALICIA— Ya,  ya.  . . 

ANGELES. — ¿Nunca  te  ha  pedido  dinero? 

ALICIA. — 'Nunca. 

ANGELES. — Porque  también  los  hay... 

ALICIA. — También.  (Pausa).  Te  advierto  que  siento  hacia  Ri¬ 
cardo,  más  que  un  verdadero  amor  de  amante,  una  pasión  espiri¬ 
tual  de  madre,  de  protectora.  Me’  gustaría  aconsejarle,  orientarle, 
dirigir  su  vida,  servirle  a  la  vez  de  timón  y  de  escudo.  Tú  conoces 
las  fiebres  sensuales  de  los  dieciocho  años.  Pues  bien:  muchas  no¬ 
ches  esquivo  sus  labios  y  le  obligo  a  trabajar.  “¿Te  sabes  tus  lec¬ 
ciones  de  mañana?  —  le  digo  —  ¿No?...  Pues  a  estudiarlas  ahora 
mismo.  Quiero  que  estudies,  que  subas,  que  brilles  en  tu  carrera. 
No  olvides  que  s°y  más  vieja  que  tú  y  que,  el  tiempo  andando, 
puedo  necesitar  de  tí”.  Y  el  pobrecillo  coge  sus  libros... 

ANGELES. — ¿Pero  tiene  sus  libros  aquí? 

ALICIA. — Los  suyos,  los  que  su  padre  le  compró,  claro  es  que 
los  tiene  en  su  casa.  Pero  yo  le  he  comprado  otros  iguales.  (Ríe). 

ANGELES. —  ¡Loca! . . . 

ALICIA. — 'Sí,  estoy  loca  por  él  y  en  él  vivo.  ¿Pero  hay  nada  más 
hermoso,  más  consolador  que  vivir  fuera  de  nosotras  mininas?... 
Mientras  él  estudia,  yo,  sentada  a  su  lado,  leo  y  pienso  en  la  dul¬ 
zura  de  tener  un  hijo.  Algunas  veces  interrumpe  su  trabajo  para 
preguntarme:  —  “¿Y  después?”  —  “¿Cómo  después?  —  le  contesto 
fingiéndome  muy  irritada;  —  después  te  marchas  a  tu  c-asa”.  ¡P oto? 
bebé,  y  qué  esfuerzo  me  cuesta  despedirle!  Pero  no  quiei^^^ 


pálido  ni  caído.  Su  madre,  su  misma  madre,  estoy  cierta  de  que  no 
le  cuida  más  que  yo.  ¿No  te  reirás,  Angeles? 

ANGELES. — No,  no. .  .  ¿por  qué? 

ALICIA. — ¿No  te  reirás  si  te  digo  que  donde  más  me  gusta  besar 
a  Ricardo  es  en  los  cabellos? 

ANGELES. — No,  bija  mía;  tus  confesiones  no  pueden  moverme 
a  risa. 

ALICIA— Ya  lo  sé. 

ANGELES. —  ¡Disparate!  ¡Al  contrario! .. .  ¿No  comprendes  que 
todas  esas  emociones  que  ahora  constituyen  para  tu  almita  joven 
una  novedad,  son  para  mi  alma,  ya  vieja  y  desengañda,  un  recuerdo? 

ALICIA.— Tal  vez .  . . 

ANGE1DES. — Por  el  camino  que  tú  ahora  recorres,  'pasé  yo  can¬ 
tando  hace  treinta  años.  Yo  también,  pobre  Alicia,  tuve  /‘mi  amor, 
mi  Ricardo”.. y  como  tú,  yo  le  animaba  a  estudiar,  a  ser  hombre, 
a  ser  rico ...  -  „ 

ALICIA.— ¿Y  murió? 

ANGELES. — ‘Peor  que  egO.  Se  cansó  de  mí.  (Todo  esto  lo  dirá 
Angeles  gravemente,  pero  sin  llorar). 

ALICIA. — Tienes  razón;  fué  mucho  peor. 

ANGELES.— En  fin...  ¡Bien  está  así!...  Porque  esos  desen¬ 
gaños  tempranos  son  para  nuestro  espíritu  una  especie  de  vacuna 
moral  que  luego  nos  preserva  de  esos  grandes  golpes  que  juntamen¬ 
te  con  la  vejez,  con  los  años  blancos,  nos  trae  la  vida.  Yo  no  ten¬ 
go  alegrías,  es  cierto,  pero  tampoco  sufro  penas  graves.  Mi  Antonio. . . 

ALICIA. —  ¡Es  verdad!...  Perdona,  no  me  había  acordado  de 
preguntarte  por  él... 

ANGELES. — Mi  Antonio  es  un  pobre  pintor  de  puertas  y  ven¬ 
tanas,  ya  los  gabes...  Te  he  dicho  que  es  jorobado,  ¿verdad?... 
Tampoco  es  un  niño...  ¡No  importa!...  Yo,  que  conocí  en  mis 
verdes  primaveras  a  tantos  reales  mozos,  me  es  indiferente...  es 
más. .  .  acaso  me  guste. . .  que  mi  compañero  de  ahora  sea  feo  y  des¬ 
dichado. 

ALICIA. —  ¡Eres  original! 

ANGELES. — Sí,  porque  así  me  quiere  mág  y  He  hallo  más  mío. 
Es  un  inferior,  bueno  y  dócil,  a  quien  domino  con  un  simple  frun¬ 
cimiento  de  cejas.  En  mi  casa,  con  sus  techos  abuhardillados  y  sus 
suelos  desnudos,  en  mi  pobre  casa  fría,  yo  soy  la  reina.  Ahora, 
cuando  yo  llegue,  encontraré  la  lumbre  encendida,  la  mesa  puesta. . . 
y  un  beso,  lleno  de  lealtad,  para  mis  labios.  ¡  Oh ! ...  A  mí,  que  fui  tan 
caprichosa,  sólo  me  interesa  de  los  hombres  la  bondad;  la  experien¬ 
cia  me  ha  enseñado  que  únicamente  los  hombres  muy  feos,  suelen 
ser  buenos. . . 

ALICIA. — Nosótras  también  gomos  buenas,  ¿verdad? 

ANGELES. — Si  no  hubiésemos  sido  inocentes,  si  no  hubiésemos 
creídc  en  ±a  lealtad  del  que  nos  burló,  ¿estaríamos  donde  estamos? 
Mira...  las  mujeres  sólo  se  inclinan  a  ser  malas  cuando  empiezan 
a  creer  que  los  hombres  son  buenos. 

ALICIA. —  ¡Cómo  me  gustaría  vivir  sola,  sin  ver  a  nadie,  a  na¬ 
die!  . . . 

ANGELES. —  (Burlona).  Nada  más  que  a  Ricardo. 

ALICIA. — Claro  es. .  . 

ANGELES. — ¡Naturalmente!  Pero  no  te  ríes  iporque  la  vida 
tiene  ironías  terribles.  A  tu  edad  soñamos  con  el  amor  de  un  Adonig, 
y  luego,  en  la  vejez,  gracias  que  contemos  con  la  amistad  de  un 
•'"'•obado.  (Suena  un  timbre). 


ALICIA. — Ahí  está  el  marqués. 

ANGELES. — Me  voy. 

ALICIA. — No,  no...  espera. 

ANGELES. — Me  parece  que  no  es  tu  marqués. 

ALICIA. — Aguarda...  calla...  (Pausa). 

ANGELES. —  (Bajando  la  voz).  Es  voz  de  mujer. 

ALICIA— Sh 

ANGELES. — ¿Tienes  muehos  acreedores? 

ALICIA. — Muchos...  oye...  (Pauga).  Discuten. 

ANGELES. — Ya  quien  sea  se  fué. 

ALICIA. — Saldremos  de  dudas.  (Apoya  un  timbre). 

ESCENA  IY 

ALICIA,  ANGELES,  CONSUELO 

CONSUELO. — ¿Llamaba  usted? 

ALICIA. — ¿ Quién  era? 

CONSUELO. — (Sonriendo).  La  modista. 

ALICIA. — Quería.  .  . 

CONSUELO.— Sí. 

ALICIA. — i  Es  horrible! 

ANGELES. — ¿Le  debes  mucho? 

ALICIA. — No. .  .  ¡qué  se  yo!  . . .  unas  doscientas  pesetas. 

ANGELES .— Vamo  s . 

ALICIA. —  ¡Y  se  le'  ocurre  cobrar  hoy,  precisamente  hoy!... 

ANGELES. —  ¡Es  lógico!  Hoy,  que  es  Nochebuena! 

ALICIA. — Sí. .  .  ¡hoy  que  no  tengo  una  peseta! 

CONSUELO. — Yo  la  dije  que  no  estaba  usted  en  casa;  pero  ella 
había  visto  en  el  perchero  el  impermeable  de  la  señorita,  y  repuso:  — 
“¡Quiá,  niña,  esa  no  cuela!”  —  “¿Cómo  que  no  cuela?”  —  la  repli¬ 
qué  yo.  —  Y  ella  dice:  —  “¿Y  esto?” 

ALICIA.— ¡Claro! 

CONSUELO. — Entonces  voy  y  la  digo,  bajando  la  voz,  así  como 
si  depositara  en  ella  una  confianza  muy  grande...  ¿Usted  me  com¬ 
prende?  (Ríe). 

ANGELES. —  ¡No  eres  tonta,  no! 

CONSUELO.— Conque  la  digo...  —  “Bueno,  la  señorita  Alicia 
está  en  casa,  pero  no  se  la  puede  molestar  ahora...  porque  hay  un 
señor  ¡que  es  título! . . .  Venga  usted  otro  día”  —  Y  se  fué. . .  se  fué 
echando  demonios  por  la  boca. 

ANGELES. — Á  la  portera  se  lo  habrá  ido  a  contar. 

ALICIA. —  ¡Canastos  con  la  gente! ...  Se  han  creído  que  soy  una 
sucursal  del  Banco. 

CONSUELO. — ¿Me  necesitan  ustedes  para  algo? 

ANGELES. — ¿  Qu¡é  hora  será ? 

ALICIA. — (Congultando  el  reloj  die  su  pulsera).  Van  a  dar  las 
ocho.  (A  Consuelo).  ¿Cómo  va  la  cena? 

CONSUELO. — Ya  está  hecha. 

ALICIA. — ‘¿Y  la  eó ciñera? 

CONSUELO. — Se  marchó  a  media  tarde. 

ALICIA— ¿ Y  Concha ? 

CONSUELO.— También. 

ALIO I A. —  ¡Y  .sin  decirme  nada!...  ¡Valiente  frescura!  Estas 
criadas  con  familia  son  insoportables.  ¡Ah!  Te  lo  aseguro...*  En 
lo  sucesivo  todos  mis  servidores  'han  de  ser  incluseros.  (A  Consuelo). 
Ya  sabes  que  el  marqués  cena  conmigo. 

CONSUELO.—Sí,  señorita. 

'  ALICIA. — Coge  el  veladorcito  del  comedor  y  ponía  aquí,  deía’* 
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de  la  chimenea.  Despacha  volando  que  es  muy  tarde. 

CONSUELO. — ¿ Pongo  dos  cubiertos? 

ALICIA. — ¿Pues  no  acabas  de  oir  que  el  marqués  cena  aquí? 
CONSUELO. — Voy  en  seguida.  (Vase). 

ALICIA. —  (A  Angeles).  Ven;  para  no  estorbar  a  la  muchacha 
nos  sentaremos  ahí.  (Se  sientan  a  la  derecha.  Mientras  hablan,  Con¬ 
suelo  entra  y  sale  aderezando  la  mesa). 

ANOELES. —  ;Qué  lindas  zapatillas  llevas! 

ALICIA. —  (Con  terror  cómico).  ¡Cállate,  por  Dios! 

ANGELÍES.— ¿Por  qué? 

ALICIA. — Podría  aparecer  el  zapatero. 

ANGELES. —  ¡Cómo!  ¿No  están  pagadas? 

ALICIA— No. 

ANGELES'. —  ¡Demonio  de  chiquilla! 

*  ALICIA. — ¿Qué  quieres? 

ANGELES.— ¿Y  la  alfombra? 

ALICIA.— ¿Eh? 

ANGELES. — ¿Tampoco  está  pagada? 

ALICIA. — Tampoco. 

ANGELES. — (Con  admiración  cómica).  ¡Hija  mía,  te  admiro! 
ALICIA. — ¿Me  admiras? 

ANGELES. — Sinceramente.  Puedes  decir  que  vives  sobre  un 
volcán. 

ALICIA. — (No  comprendo  cómo  hay  personas  que  no  tengan 
trampas. 

ANGELES. — ‘¿Pero  Has.  'hay? 

ALICIA. — Eso  me  pregunto  yo.  Porque  el  presente  es  algo  tan 
flaco,  tan  inconsistente,  que  no  sólo  vive  de  lo  pasado,  sino  que 
necesita  pedirle  prestado,  y  pedirle  mucho,  al  porvenir. 

ANGELES. — Así  eg.  Di...  ¿nos  veremos  mañana? 

ALICIA. — Quédate  a  cenar. 

ANGELES. — Con  mucho  gusto,  pero  no  puedo;  ya  sabes  que 
Antonio  está  esperándome. 

ALICIA. —  ¡Que  espere!  Quédate.  Aunque  el  marqués  venga,  pue¬ 
des  acompañarnos.  Luego  te  vas. 

ANGELES.- — Si  precisamente  me  gustaría  cenar  aquí  por  eso, 
por  acompañarte;  porque  me  parece  que  tu  marqués  no  vendrá. 
ALICIA.— ¿  Crees? 

ANGELES. — Creo  que  no  vendrá.  Es  Nochebuena. 

ALICIA.— ¿Y  qué? 

ANGELES. — Que  es  una  noche  excepcional  en  la  que  10$  maridos 
no  áuelen  salir  de  casa. 

ALICIA. — No  me  lo  digas. 

ANGELES. — ¡Toma!  (Pausa  del  lado  del  balcón  y  muy  distan¬ 
tes,  cual  si  pasasen  por  la  calle,  zambombas  y  tambores).  ¿Oyes? 
¡Nochebuena! 

ALICIA. — Sí,  el  marqués  vendrá,  le  conozco  bien.  ¡Vendrá  to¬ 
siendo  y  renegando  del  reuma,  pero  vendrá!  Y  si  no  viene,  ¡peor 
él!  Vendrá  Roberto. . .  y  después  vendrá  Ricardo... 

ANGELES. — Mujer  prevenida... 

ALICIA. — Vale  por  muchas.  (Suena  un  timbre). 

ANGELES. — Han  llamado. 

ALICIA— Ahí  está  el  marqués.  Quédate.  ¿Te  quedarás?... 
ANGELES. — No,  no... 

ALICIA. — No  te  dejo  salir. . .  No  te  dejo  salir. . . 


—  9 


ESCENA  V 

ALICIA,  ANGELES,  ELENA  y  VICTORIA,  que  aparecen  con  gran 

algazara  de  voces  y  risas 
ELENA. —  ¡Alicia ! 

ALICIA. — Elena. . . 

VICTORIA. — iSomos  nosotras. 

ALICIA. — ¿Qué  tal?  ¡Qué  b#ena  sorpresa!  (Se  besan). 
ANGELES. — A  sus  órdenes.  (Se  dan  las  manos). 

BLEA. — tMuohas  gracias. 

ALICIA. — (A  Viotoria,  por  Angeles).  ¿Ustedes  se  conocen? 
VICTORIA. — No  recuerdo... 

ALICIA. — Mi  amiga  Victoria,  mi  amiga  Angeles... 

ANOELES. — Tengo  una  verdadera  satisfacción... 

ELENA. — '¿Cómo  sigue  usted?  (A  Angeles). 

ALICIA. — (Sentaos,  sentaos...  ¿De  dónde  venís  ahora? 
VICTORIA. — De  correr  medio  Madrid. 

ALICIA. — ¿En  coche? 

ELENA. —  ¡Quiá!...  A  pie... 

VICTORIA. — A  pie,  democráticamente.  ¿Tú  no  has  salido  hoy? 
ALICIA. — Ni  ayer. 

ELENA. — Haces  anal.  Las  calles  están  animadísimas;  si  llegas 
a  venir  con  nosotras  pasas  un  buen  rato. 

VICTORIA. — ¿  Tienes  cigarrillos  ? 

ALICIA— Sí. 


VICTORIA— Vengan. 

ALICIA. — ¿Cómo  los  queréis?  Los  hay  de  varias  pintas:  tur¬ 
cos.  .  .  egipcios. .  . 

VICTORIA. — Nos  es  igual.  ¿Para  qué  echárnoslas  ahora  de  ex¬ 
quisitas  si  no  hay  'hombres  delante? 

ANGELES. — Tiene  usted  razón. 

ALICIA. — (Que  habrá  vuelto  a  sentarse).  Tomad.  (Todas  fuman, 
menos  Elene). 

VICTORIA.— Enciede  tú. 

ELENA. — Gracias,  yo  no  fumo. 

ALICIA. — Pues  si  he  de  ser  franca  con  vosotras,  debo  deciros 
que  en  estos  días  no  me  atrevo  a  salir  a  la  calle  porque  tengo  va¬ 
rios  enemigos...  ¿comprendéis? 

VICTORIA. — Perfectamente. 

ALICIA. — Vulgo,  ingleses... 

ELENA. — Ni  media  palabra  más. 

VICTORIA. — ¡Pero  es  una  tontería  dejar  de  salir  a  la  calle 
porque  se  téngan  acreedores!  ¿Qué  haría  yo  entonces? 

ELENA.— Y  yo? 

VICTORIA. — Ácabaríamos  por  envidiar  la  suérte  de  <las  monjas,. 

AGELES. — Todo  anda  muy  mal;  no  hay  dinero. 

VICTORIA. — (A  Elena  y  con  marcado  interés).  Oye..  .  ¿Mariano, 
el  marquesito,  te  llevó  dinero  anoche? 

ELENA. — 1  ¡  No ! 

VICTORIA. — Yo  le  vi  a  mediodía  en  la  calle  de  Alcalá,  frente 
a  las  Calatravas,  y  al  pasar  a  su  lado,  niuy  disimuladmente,  le  tiré 
un  pellizco.  Verás . . .  Sigo  andando  y  al  llegar  a  la  esquina  de  Forno's, 
mi  buen  Mariano  me  alcanza.  —  “¿Cómo  estás,  Victoria?”  —  “Vaya 
usted  al  cuerno  —  le  digo;  —  lo  que  ha  hecho  usted  con  mi  amiga 
es  una  porquería”. 

ELENA. — Se  quedaría  tan  fresco.  ¡Es  una  lechuga! 

VICTORIA. —  ¡Quiá!  Se  puso  un  poco  colorado  y  me  dijo: 
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“¿ Verás  a  Elena?”  —  “Sí  que  la  veré.”  —  “Pues  dila  que  esta  no¬ 
che  (por  anoche)  la  mandaré  doscientas  pesetas”. 

ELENA. — ¿Tú  las  has  visto?...  ¡Pues  yo  tampoco! 

VICTORIA. —  ¡  Qué  indecente ! 

ALICIA.— Gentuza. .  . 

ANGELES. — La  culpa  de  todo  la  tiene  la  falta  de  dinero. 

VICTORIA. — Sí,  señora;  la  madre  del  cordero  es  esa. 

ELENA. — Yo  no  soy  vieja  y  sin  embargo  recuerdo  que  antes  los 
hombres  no  eran  así :  tenían  más  alegría,  más  dinero ...  o  más  co¬ 
raje  para  gastarlo...  ¡No  sé! 

ANGELES. — Todo  va  de  mal  en  peor. 

ALICIA. — Yo  tampoco  soy  vieja  y...  ¡qué  diablos!  el  primer 
año  que  estuve  en  Madrid  ahorré  más  de  cinco  mil  duros;  y  aho¬ 
ra,  en  cambio,  tengo  la  mitad  de  mis  trajes  empeñados. 

VICTORIA. — Y  la  otra  mitad  se  la  debes  a  la  modista.  ¡Todas 
iguales! 

ELENA. — Ya  conozco  a  la  Valenciana  y  a  Pepa  la  Sorda,  que  ya 
están  ritas,  y  que  seguramente  no  valieron  de  jóvenes  más  due¬ 
ño  so  tras. 

ANGELES. — ¿Y  Julia,  la  Senadora? 

VICTORIA. — '¿Y  Antonia,  la  Estiráa? 

ELENA.— ¡Toma!  Y  como  esas,  un  ciento.  ¿Y  f.ué  ninguna  de 
ellas  más  guapa  que  tú  o  que  yo  o  que  ésta?...  (Por  Alicia).  Aquí 
doña  Angeles  puede  decirlo... 

ANGELES. — Yo  creo  que  los  hombres  fueron  y  serán  siempre 
iguales. 

VICTORIA. — ‘Alegrémonos  por  nuestras  hijas. 

ANGELES. — -Sí,  iguales...  y  eso  que  a  mi  edad,  como  podéis- 
suponer,  ya  nadie. me  mira.  Pero  comprendo  que  los  hombres  que 
para  mí  son  de  hielo  para  vosotras  sean  de  brasa.  ¡Natural!  ILo 
que  sucede  ahora  es  que  hay  mucha  hipocresía,  mucho  vicio 
oculto. . . 

ALICIA. — Muchísimo. 

ELENA. — Angeles  dice  bien.  No  es  que  ahora  haya  menos  ale¬ 
gría  o  menos  dinero  o  menos  calaveras;  los  hombres  no  pueden 
ser  peores  de  lo  que  son.  Lo  que  ocurre  es  que  hay  una  epidemia  de 
señoras  diletantis,  que  aman  por  sport. 

ALICIA. — ¿Ve  alguna  de  nosotras  al  conde  Ramiro?...  No. 
Desde  que  se  puso  en  relaciones  con  la  esposa  de... 

ELENA. — Galla.  ¡Y  qué  lástima  de  hombre!  No  he  conocido 
otro  más  generoso. 

VICTORIA.— ¿Y  Perico*  López?  * 

ELENA. — Otra  que  tal.  ¿Y  Víctor  Aguado? 

ALICIA. — Lo  mismo. 

ANGELES. — Y  como  esos,  otros  cien  y  otros  cien.  Es  lo  que  yo 
digo;  antes  había  menos  hipocresía,  antes  los  hombres  necesita¬ 
ban  una  distracción  y  la  buscaban  entre  nosotras.  Ahora. . . 

VICTORIA. — Ahora,  la  rebuscan  entres  las  esposas  de  sus 
amigos. 

ANGELES. — Ni  más  ni  menos. 

ALICIA. —  ¡Decimos  que  no  hay  hombres!  ¿Sabéis  por  qué? 

VICTORIA. — Porque  nos  les  quitan  las  solteritas  ociosas  ¡y  las 
•malas  casadas. 

ELENA. —  ¡Como  esas  no  piden  dinero! 

ALICIA. — Pues  las  prefieren  aunque  no  sean  tan  guapas,  ni  tan 
-  agradables  como  nosotras. 
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VICTORIA. — '¿Pero  quién  iba  a  pensar  que  nuestro  porvenir 
iban  a  echarlo  a  perder  las  mujeres  decentes?  (Todas  ríen). 

ELENA. — ‘(Mirando  su  reloj).  ¡Horror!  ¡Las  ocho  y  media! 
VICTORIA. — A  mí  me  aguardan  a  las  nueve. 

ELENA.— Y  a  mí. 

ANGELES. — Yo,  también  me  voy.  (Todas  se  levantan). 

ALICIA.— (A  Elena).  ¿Esperas  a  Juanito? 

ELENA.— (Sí,  ¿y  . tú? 

ALICIA. — Yo  ceno  con  el  marqués. 

VICTORIA.— ¿Aquí? 

ALICIA. — Sí.  Cuando  llamásteis  creí  que  era  él. 

VICTORIA. — Yo  también  ceno  en  casa. 

ANGELEIS. — '(A  Alicia).  Me  parece  que  tu  marqués  no  viene. 
ALICIA. — (Displicente).  ¡Y  dale!  Pues  si  no  viene  el  marqués, 
vendrá  Roberto.  ¡Tanto  monta! 

VICTORIA. — ¿Pero  a  cuántos  amigos  esperas  esta  noche? 
ALICIA.— A  dos. 

ANGELES. —  ¡Embustera!  A  tres. . . 

VICTORIA. —  ¡Y  luego  me  llaman  loca  a  mí! 

ELENA. —  (A  Alicia).  Haces  bien,  hija  imía.  Parodiando  una  fra¬ 
se  de  Dumas,  apropósito  del  matrimonio,  podríamos  decir  que  la 
vida  es  para  la  mujer  una  cruz  tan  pesada,  que  para  llevarla  nece¬ 
sitamos  que  nos  ayuden  tres  hombres.  ..Ya  veces  más. . . 

VICTORIA. —  ¡Y  con  todos  nunca  tenemos  dinero!  ¡Ea,  vá¬ 
monos! 

ALICIA. — Adiós,  preciosa.  Vaya,  adiós. 

ELENA. — Adiós.  (A  Angeles).  ¿Usted  se  queda? 

ANGELIES. — No,  saldremos  juntas. 

ELENA. — (A  Alicia).  ¿Vas  mañana  a  Apolo? 

ALICIA. — No  sé  todavía. 

VICTORIA.— Vé,  mujer. 

ALICIA. — Ya  veremos;  ¿tienes  palco? 

ELENA. — iSí. 

VICTORIA. — También  hay  que  ir  a  Eslava.  Preparan  una  ino¬ 
centada  estupenda. 

ELENA. — Bien,  adiós. 

,  ANGELES. — Hasta  mañana. 

ALICIA. — Adiós.  (Suena  el  timbre). 

ANGELES. — Tu  marqués. 

ALICIA.— O  Roberto. 

VICTORIA. — O  un  representante  délas  Islas  Británicas.  ¡Mal¬ 
dito  archipiélago!...  (Pausa.  Se  oye  un  murmullo  como  de  lucha,  y 
el  ruido  de  una  silla  que  cae  al  suelo). 

CONSUELO. — (Desde  dentro  y  sin  que  haya  enfado  en  su  voz). 

¡Demonio  de  hombre!  Estése  usted  quieto.  ¡Estése  usted  quieto! 
ALICIA.— Debe  de  ser  Roberto. 

VICTORIA. — Quien  sea,  trae  prisa.  (Todas  avanzan  un  poco 
hacia  el  proscenio  en  actitud  espectante). 

ESCIENA  VI 

DICHAS  Y  ROBERTO:  viste  gabán  y  sombrero  de  copa.  Trae  una 

zambomba  descomunal 

ROBERTO.  —  ¡Alicia!...  ¡MLAlicia! .  .  .  (Toca  la  zambomba.  To< 
das  ríen). 

ALICIA.— ¡Es  incorregible! 

VICTORIA. — ¡Y  pensar  que  tiene  cuarenta  años!  -  _ 

ELENA. —  ¡Tocando  la  zambomba!...  ¡Un  diputado  a  Cortesp^ 
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ROBERTO. — (Entregando  la  zambomba  a  Angeles  con  grave¬ 
dad  cómica).  Señora...  ¿Pero  vivís  todas  aquí?...  ¿Estoy  en  Ci- 
teres  o  en  la  isla  de  Itaca?  ¡Yo  pierdo  el  seso  con  la  alegría!  Per¬ 
mítame,  nuevo  Telémaco,  que  os  estreche  sobre  mi  corazón.  (Las 
abraza  con  efusión  exagerada). 

ELiENA. —  ¡Eres  un  botarate! 

ROBERTO. — Que  está  loco1  por  tí...  y  por  tí...  y  por  tí 
también. 

VICTORIA.— Por  todas. 

ROBERTO. —  (Siempre  con  ademán  reposado  y  enfático).  Tú  lo 

digiste,  en  dos  palabras  de  suprema  elocuencia.  “¡Por  todas!...” 
¡Qué  penetración  tan  admirable,  tan  rápida!...  ¡¡Hijas  mía-s!! 
(Vuelve  a  abrazarlas). 

VICTORIA. —  (Tocando  la  zambomba).  ¡Música!  ¡Música! 

ROBERTO. — Y  tú,  Alicia... 

ALICIA. — ^Aparentando  enfado).  ¡Déjame  en  paz! 

ROBERTO. — Alicia  la  dulce,  Alicia  la  cordera. . . 

ALICIA. — Te  digo  que  no  me  hables. 

ROBERTO. — ¿Estás  irritada  conmigo? 

ALICIA.— Muoho. 

ROBERTO. — ¿  Por  qué  ? 

ALICIA. — No  tengo  ganas  de  conversación. 

ROBERTO. — ¿Me  despides  a-sí,  tan  secamente,  porque  en  la 
penumbra  del  pasillo  be  cometido  la  ligereza  de  pellizcar  a  tu 
criada?  ✓ 

ALICIA.  —  ¡Ah!  ¿Con  que  la  pellizcaste? 

ROBERTO. — Completamente. 

ALICIA. —  ¡Me  encanta  tu  frescura! 

ROBERTO. — ¿O  es  porque  adivinas  que  vengo  a  decirte  que 
no  puedo  cenar  contigo? 

ALICIA. — 'Sí  que  lo  vas  arreglando. 

ROBERTO. —  ¡Pobrecilla!  Ya  veo  la  mesa,  la  mesita  blanca... 
con  dos  cubiertos...  uno  para  tí,  para  mí- el  otro. 

ALICIA. — Pues,  la  verdad,  aunque  sé  lo  zascandil  que  eres,  te 
esperaba. 

ROBERTO. — ¿Lo  véis?...  Me  esperaba...  ¿Lo  oís?...  ¡Me  es¬ 
peraba!  Y  su  corazón  brincaba  gozoso  con  mi  recuerdo.  ¡Pero,  Señor! 
¿Es  posible  que  a  mi  edad  se  inspiren  todavía  pasiones  así? 

VICTORIA.— ¡Admirable! 

HLlENA. —  ¡Demonio  de  hombre!  ¡Revienta  si  habla  en  serio! 

ALICIA. — ¿Pero  te  quedas  o  no? 

ROBERTO. — Imposible,  Alicia. 

ALICIA. — ¿Cenas  en  tu  casa? 

ROBERTO.— Sí. 

ALICIA. —  ¡Qué  lástima! 

ROBERTO. — Compadéceme.  Un  odioso  banquete  de  familia. 

ANGELES. — Le  compadecemos  a  usted. 

ROBERTO. — Hay  motivos:  la  esposa  a  la  derecha,  los  suegros 
en  frente...  (a  los  suegros,  ya  es  sabido,  siempre  les  tenemos  en 
frente)  y  repartidos  alrededor  de  la  mesa  familiar,  cuñadas,  sobri- 
nitas...  ¡No  quiero  pensarlo!  Pero,  en  fin  (Abrazando  a  Alicia)- 
mañana  vendré. . . 

ALICIA. — ¿Por  la  tarde? 

ROBERTO— Sí. 

ALICIA. — ¿A  las  cuatro? 

ROBERTO. — A  las  cuatro. 


ALICIA. —  ¡Pero  suelta!...  Hombre  más  pegajoso... 

ROBERTO. — 'Vendré,  vendré  más  enamorado  de  tí  que  nunca. . . 
y  en  tus  ojos  tomaré  el  desquite  de  lo  que  boy  be  de  sufrir.  Hoy, 
mañana...  es  igual...  ¿No  es  cierto?...  ¡Igual!  Con  una  mujer 
como  tú,  es  Nochebuena  todo  el  año. 

VICTORIA. —  (Riendo).  ¡Tiene  razón!...  ¡Delicioso! 

ELENA. —  ¡  Música,  música ! 

.  VICTORIA. — Va,  va.  (Repica  la  zambomba). 

ROBERTO. — Y  con  esto,  me  voy. 

ALICIA. — ¿Sin  ni  siquiera  sentarte? 

ROBERTO. — Imposible.  Tengo  un  coche  abajo  y  dentro  del  co¬ 
che  a  mi  mujer. 

ALICIA,  ELENA  y  VICTORIA. —  ¡A  tu  mujer! 

ROBERTO. — A  la  legítima. 

ALICIA. — ¿Pero  estás  loco? 

R.OBERTO. — De  la  cabeza  a  los  pies. 

ANGELES. —  ¡Sí  que  le  está! 

ROBERTO. — La  he  dicho  que  aquí  vivía  mi  abogado. 
VICTORIA. — ¿Y  para  quién  era  la  zambomba? 

ROBERTO. — Para  el  hijo  del  abogado.  He  venido  porque  me 
moría  de  tristeza... 

ELENA. — ¡Se  te  conoce. 

ROBERTO. — P'orque  yo  me  ahogo  si  no  respiro,  siquiera  una 
vez  al  día,  ese  aire  de  tolerancia  que  se  respira  aquí.  ¡Ea,  salud! ... . 

(Hace  ademán  de  irse). 

VICTORIA.— Oye.  . . 

ROBERTO— Di. 

VICTORIA. — ¿Me  llevas  una  noche  al  teatro? 

ELENA.— Y  a  mí. 

ROBERTO. — Mañana  os  espero  en  lá  Zarzuela. 

VICTORIA. — Yo  no  voy  a  la  Zarzuela. 

ROBERTO. — ¿Por  qué? 

VICTORIA. — Porque  le  debo  un  palco  a  un  revendedor. 
ROBERTO. — Te  pondré  en  paz  con  tu  revendedor. 

VICTORIA. — Pero  de  ir,  ha  de  ser  con  mi  novio. 

ROBERTO. —  ¡Ah!  ¿Pero  tienes  novio? 

ALICIA. — Y  muy  simpático. 

VICTORIA— Es  actor. 

ROBERTO —¡Malo! .. .  En  general  todos  los  artistas  son  unos 
botarates. 

ELENA. — Sí,  que  tú .  .  . 

ROBERTO. — Les  conozco;  unos  botarates  aficionados  al  juego, 
al  vino,  a  las  mujeres...  pero,  en  el  fondo,  ¡eso  sí!...  buenas  per¬ 
sonas;  ingenuos,  generosos...  ¡todo  corazón!...  Sí,  ■'llévale;  yo 
disfruto  viendo  cómo  se  aman  los  demás. 

ALICIA. —  ¡Es  un  santo! 

VICTORIA. — Más  música.  (Tocando  !a  zambomba). 

ROBERTO. —  (A  Alicia).  Adiós,  cuerpo  bonito,  carita  de  rosa. 
ELENA. — 'Nos  vamos  todas. 

ROBERTO. —  ¡No  será  conmigo! 

VICTORIA. — -Será  detrás  de  tí. 

ROBERTO. — Eso  es  diferente. 

ELENA. — Pierde  cuidado;  no  te  comprometeremos.  Bajas  ade 
lante. 

-  ROBERTO. — Sí,  dadme  .  tiempo  a  que  me  suba  al  coche, 
¡Adiós,  gabinete  inolvidable;  mesa  querida,  adiós!... 


ELENA  Y  VICTORIA.  —  (Empujándole).  Anda.  anda.,  ya  has 
dicho  bastantes  tonterías. 

ALICIA. — ¿Y  la  zambomba? 

VICTORIA. — Me  la  llevo  yo. 

ROBERTO.  —  (Desde  dentro).  Hasta  mañana. 

ALICIA. —  Hasta  mañana.  (Detrás  de  Roberto  salen  Elena 
y  Victoria). 

ANGELES.  —  (Besando  a  Alicia).  Hasta  mañana.  Diviértete 

mucho. 

ALICIA. — Adiós,  Angeles.  Te  deseo  una  buena  noche.  (Un  mo¬ 
mento  la  escena4  queda  sola). 

ESCENA  VII 

ALICIA,  sola 

ALICIA.  —  (sola).  ¡iSe  marcharon,  al  fin!...  ¡Oh!...  ¡Cuán¬ 
to  hablar  de  frivolidades  que  a  una  no  la  interesan!  ¡Cuánto  fingir! 
(Coge  un  periódico  y  se  sienta  delante  de  la  chimenea.  Atiza  la  lum¬ 
bre.  Mira  el  reloj  de  su  pulsera).  Las  ocho  y  media  dadas.  ¡Qué 
tarde!  ¿No  vendrá?  (Lee).  Esperemos.  (Dentro  y  lejos,  como  en  la 
calle,  resuena  un  recio  éstrépito  de  zambombas,  tambores,  pande* 
retas  y  almireces.  Algarabía  desacorde  y  sin  ritmo,  como  de  gentes 
que  van  borrachas). 

Una  voz  canta: 

¡Ande,  ande,  ande 
la  marimorena! 

¡Ande,  ande,  ande 
que  hoy  es  Nochebuena! 

Otra  voz: 

En  la  garganta  tienes 
un  lunarcito, 
en  la  garganta  quiero 
darte  un  besito. 

Y  el  CORO  repetirá,  a  modo  de  estribillo: 

¡Ande,  ande,  ande 
la  marimorena! 

¡Ande,  ande,  ande 
que  hoy  es  Nochebuena! 

(Luego  las  voces  cesan  y  el  ruido  de  ios  instrumentos  va  debilitán¬ 
dose  cual  si  se  alejase  por  la  calie.  Ensáyese  bien  esto,  porque 
de  ello  depende  el  encanto  melancólico  de  la  escena). 

ALICIA. — Noche  triste,  noche  maldita...  maldita,  porque  es 
de  recuerdos...  ¡Ay,  mi  madre!  Y  mis  veinte  años,  mis  años 
de  ilusión...  ¿dónde  fueron?  (Exaltándose).  Daría...  oh!...  no 
sé  qué  daría  por  no  estar  sola...  (Pausa).  Suena  el  timbre  del  te¬ 
léfono).  ¡Ah!  Una  voz  que  viene  de  lejos,  un  consuelo...  (Maneja 
el  aparato).  ¿Quién?...  ¿Quién?...  Perdone,  Central.  ¡Ah!  ¿Ca¬ 
sino  de  Madrid?...  Ya...  ¿Cómo?...  Más  alto...  no  se  oye.. 
¿Qué  dice?...  Las  portadas  del  periódico...  ¿Eh?...  ¿Pero  us¬ 
ted  cree  que  esto  es  una  redacción?  ¡Oiga  usted,  Central!  Cen¬ 
tral...  (Apoyando  el  timbre.  El  timbre  del  teléfono  vibra  otra  vez). 
¡Central!...  ¡Ah!...  Es  el  Casino  de  Madrid?  A  ver  si  ahora  nos 
entendemos. . .  Bueno,  bueno...  bien...  usted  perdone,  Central 
usted  perdone...  ¡Casino  de  Madrid!  Sí,  aquí  es...  ¿Con  quién 
hablo?...  ¡Ah,  eres  tú  Luisito!  ¿Cómo  estás?...  Yo  muy  gua¬ 
pa...  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡No  seas  bruto!...  ¿Eh?...  Digo  que  no  seas 
bruto.  Bien.  (Ríe).  Sí,  recibí  las  botellas...  muy  buena  marca... 
no  lo  he  probado  aún,  pero  supongo  que  será  excelente.  Oye... 
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oye...  te  advierto  que  te  espero,  tengo  un  apetito  horrible...  ¿Có¬ 
mo?  ¿Que  no  puedes  venir  a  cenar  oonmigo?...  ¿Cenas  en  tu 
casa?...  Ya  podías  habérmelo  dicho  antes...  ¡Evidentemente!... 
Eso  no  se  hace...  ¿eh?  No,  señor,  no  se  hace,  porque  si  tú  tie¬ 
nes  compromisos  yo  también  los  tengo...  Si  viene  alguien  le  .reci¬ 
biré.  .  .  ¡No  faltaba  más!  No  admito  explicaciones.  No  las^  admi¬ 
to. ..  Te  vas  al  infierno...  Ni  quiero  reñir  ni  dejo  de  querer;  haz 
lo  que  gustes.  No  sé  si  podré...  ¡que  no  sé  si  podré!...  No,  ma¬ 
ñana  no,  y  menos  por  la  tarde...  Sí...  Adiós...  (Separándose 
del  teléfono).  ¡(Maldita  sea!...  (Apoya  un  timbre.  Pausa). 

ESCENA  VIII 
ALICIA  y  CONSUELO 

CONSUELO .  — ¿  Llama  usted  ? 

ALICIA. — Dame  de  cenar. 

CONSUELO. — ¿Cena  usted  sola? 

ALICIA.— Sola. 

CONSUELO. — ¿No  viene  el  señor  marqués? 

ALICIA.— No. 

CONSUELO. — ¿Y  e'l  señorito  Roberto? 

ALICIA .  — ¡Tampoco. 

CONSUELO. — ¿Cómo?  ¿Ha  reñido  usted  con  ellos? 

ALICIA .  — No. 

CONSUELO. — Entonces. .  . 

ALICIA. — ¿Qué  quieres?  El  marqués  está  casado,  Roberto 
también  está  casado...  y  los  “señores”  tienen  que  cumplir  con  la 
familia.  ¿Sabes?  ¡Ironías,  de  la  suerte!...  Esta  noche,  la  más 
triste  de  todas  las  del  año,  es  precisamente  la  única  noche  en  que 
la  Fatalidad,  que  tiene  cara  de  clown,  nos  obliga  a  dormir  solas.' 

CONSUELO.— Es  verdad...  sí... 

ALICIA. — (Con  gran  apasionamiento).  Ya  sabes  cómo  nos¬ 
otras  llamamos  a  los  hombres  que  nos  pagan...  Siempre  les 
desprecié  con  toda  mi  alma,  siempre....  Jamás  comprendí  que 
hombres  discretos,  hombres  de  mundo,  pudiesen  hallar  contenta¬ 
miento  en  la  comedía  de  amor  que  nosotras,  en  su  obsequio  y  por 
su  dinero,  representábamos.  ¡Les  creía  imbéci'leá! . . .  Pero  no, 
no  lo  son;  ahora  les  comprendo,  y  como  les  comprendo,  les  dis¬ 
culpo.. .  ¡hasta  piedad  me  inspiran!...  E§  que  los  infelices,  en 
medio  de  su  vivir  ordenado,  su  aburren  y  sus  pobres  almas  tiem¬ 
blan  de  frío.  No,  ellos  no  creen  en  nosotras,  pero  lo  fingen...  y 
su  propio  fingimiento  les  distrae  con  el  espejismo  de  un  amor 
real...  ¡Oh!  Ahora  como  nunca  comprendo  su  fastidio,  su  fasti¬ 
dio  mortal...  su  miedo  a  estar  solos...  (Pausa.  Consuelo  perma¬ 
necerá  de  pie,  en  actitud  resignada.  Alicia  se  dispone  a  leer  el 
periódico). 

CONSUELO. — Entonces,  ¿quiere  usted  cenar  ahora? 

ALICIA. — ¡Sí.  .  sí...  no  tengo  ganas;  pero,  en  fin,  cenaré... 
¡Sola!...  qué  rabia! 

CONSUELO. — ¿Quiere  usted  ostras? 

ALICIA. — Sí.  ¿Hay  langostinos? 

CONSUELO . — También. 

ALICIA. — Bueno;  ipues  de  todo  un  poco.  ¡Hay  que  vivir!* 

CONSUELO'. — ‘Los  bocadillos  de  langosta  tienen  muy  bue¬ 
na  cara. 

ALICIA.  —  ¡Vengan  los  bocadillos  de  langosta!  (Se  sienta  a 
la  mesa.  Suena  un  timbre). 

CONSUELO. — ¿Será  el  señorito  Ricardo? 

ALICIA. — No  le  espero  ahora.  Que  pase  quien  sea.  . 
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CONSUELO. — -¿Si  es  un  hombre? 

ALICIA. — Como  si  es  una  mujer. 

CONSUELO. — (Risueña).  Con  tal  que  no  sea  un  acreedor.., 

ALICIA.  —  (Impacientándose).  ¡Aunque  sea  un  acreedor!  No 

importa.  ¡Aunque  sea  el  verdugo!  (Pausa.  Consuelo  sale  y  vuelve 
con  una  carta). 

CONSUELO. — Tome  usted. 

ALICIA.  —  (Rompe  el  sobre).  ¡Oh!...  ¡No  viene!  ¡Oh!  ¡No 
viene!  (Pausa). 

CONSUELO. — ¿Una  mala  noticia? 

ALICIA.  —  ¡Bah!...  Sí...  (Aparte).  ¡No  viene! 

CONSUELO. — Presumo  de  quien  es. 

ALICIA. — Del  señorito  Ricardo. 

.CONSUELO. — Del  mismo.  ¿No  puede  venir? 

ALICIA.— No. 

CONSUELO. — Cena  con  sus  padres,  ¿verdad  usted? 

ALICIA. — Con  sus  padres.  ¡Mala  sombra! 

CONSUELO.  — ¡Es  natural,  señorita!  En  una  noche  como  es¬ 
ta,  ya  se  sabe;  la  familia... 

ALICIA.  —  ¡Claro!  ¡La  familia!...  Y  los  que,  como  yo,  rom¬ 
pieron  con  la  familia  para  ser  libres,  cenan  solos.  (Pausa.  Alicia 
permanece  absorta). 

CONSUELO. — (Suspirando  con  disimulo).  ¡Ay!  (Pausa  larga).. 

ALICIA. — ‘Consuelo.  . . 

'CONSUELO . — (Señorita.  * 

ALICIA. — ¿Tú  también  tienes  familia? 

CONSUELO. — ;Sí,  señorita. 

9  ALICIA. — ¿ Padre  y  madre? 

CONSUELO. — Madre,  nada  más. 

ALICIA .  — ¿ Y  hermanos  ? 

CONSUELO  .—Tres  más  pequeños  que  yo. 

ALICIA. — Les  querrás  mucho... 

CONSUELO. — Mucho,  sí,  señorita,  ¡figúrese  usted! 

ALICIA.— ‘Ciato;  como  querría  a  'los  míos...  si  no  se  aver¬ 
gonzasen  de  que  yo  les  quisiera...  (Pausa.  Vuelve  a  leer  la  carta 
de  Ricardo).  ¡No  puede  venir!  ¡Qué  fatalidad!  (Pausa).  ¿Y  tú, 
Consuelo,  vas  a  cenar  conmigo? 

CONSUELO. — Como  la  señorita  disponga. 

ALICIA. — No;  ¿para  qué  sacrificarte?...  Tú  también  tendrás 
gusto  en  cenar  con  los  tuyos,  ¿verdad1? 

(CONSUELO. — Antes  iba  a  decírselo  a  usted:  puesto  que  ni 
eel  marqués,  ni  don  Roberto,  ni  el  señorito  Ricardo  vienen...  si 
no  le  hago  a  la  señorita  mucha  falta... 

ALICIA. — Ni  poca  ni  mucha.  ¡Para  lo  que  he  de  comer! 

CONSUELO. — Puedo  irme  más  tarde. 

ALICIA. — (Levantándose).  No,  tonta,  vete  ahora.  Es  igual... 
yo  me  serviré.  Toma  diez  pesetas,  para  que  les  compres  algún  ju¬ 
guete  a  tus  hermanos. 

CONSUELO.  —  ¡Ay,  muchas  gracias,  señorita! 

ALICIA. — Llévate  además  lodo  el  turrón  que  quieras. 

•CONSUELO. — Muchas  gracias. 

ALICIA. — Llévate  también  la  llave  para  que  yo  mañana  .no 
tenga  que  levantarme  a  abrirte.  Anda,  date  prisa,  que  van  a  ser 
las  nueve. 

'CONSUELO. — Como  usted  quiera. 

ALICIA. — Anda,  anda... 
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ESCENA  IX 

ALICIA,  sola 

• .  -  /  .  .  ✓  ...  /  ■  •  ✓ 

(Un  momento  permanece  inidlecisa.  Luego  hace  mutis  y  reaparece 
con  dos  platos  que  coloca  sobre  la  mesa.  Se  sienta).  Cenemos 
(Vuelve  a  resonar  en  la  calle  estrépito  de  tambores,  de  pan¬ 
deretas  y  de  voces). 

-  VOCES,  dentro 

Esta  noche  es  Noohebuana 
y  no  es  noche  de  dormir, 
vente  conmigo,  serrana, 
que  me  quiero  divertir. 

UNA  VOZ: 

La  niña  que  yo  quiero 
tiene  una  cama, 
más  blanca  que  las  nieves 
del  Guadarrama.  . . 

CORO : 

¡Ande,  ande,  ande 
la  marimorena! 

¡Ande,  ande,  ande 
que  hoy  es  Nochebuena. 

ALICIA.  —  ¡Qué  estrépito!  Si  parece  que  va  a  hundirse  la 
casa...  En  fin...  una  noche  en  que  no  necesito  inventar  con¬ 
versaciones  espirituales,  ni  fingir  caricias,  ni  reirme  sin  ganas... 
¡Nochebuena!...  ¡Qué  diablos!  No  sé  de  qué  me  quejo...  Y  en 
mi  pueblo,  los  que  se  acuerden  de  mí,  dirán:  “¿Qué  hará  esa?"  ¡ISi 
me  vieran!...  (Descorcha  una  botella  de  champagne).  Bueno,  be¬ 
bamos;  me  emborracharé.  El  vino  se  lleva  los  recuerdos  y  una  no¬ 
che  sin  recuerdos...  ¡Nochebuena!  (Bebe.  Otra  vez  resuenan  tam¬ 
bores  y  almireces.  Telón  lento). 

FIN  DE  “NOCHEBUENA" 


/ 
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EL  PASADO  VUELVE ' 


Comedia  en  un  acto 
original  de  EDUARDO  ZAMACOIS 


REPARTO 


RAMONA  (25  años.  Hetera  de  mucho  rumbo 

y  distinción) . 

GABRIELA  (idem  id.  Viste  traje  de  viaje) 
JOAQUIN  CERVERA  (40  años.  Tipo  artista, 
desembarazado  de  ademanes  y  elegante 
sin  atildamiento.  Más  que  un  viejo  es  un 
hombre  envejecido,  usado  por  la  Vida. 
Creo  que  para  caracterizar  este  personaje, 
el  actor  no  necesita  ponerse  peluca,  le 
bastará  con  empolvarse  un  poco  los  ca¬ 
bellos.)  .  . 

DON  PABLO  (50  años.  Aristócrata  alegre 
y  mundano.  Lo  que  nosotros  llamamos  un 
desaprensivo  y  los  franceses  un  bon  vivant.) 

SANTIAGO  (50  años.  Carácter  regocijado 

y  frívolo) . 

UN  CAMARERO . 


Srta.  Valdivia 
Sra.  Ezquerra 


Sr.  Palacios 


Castilla 

Sampayo 
Palacios  (A.) 


LA  ACCIÓN,  EN  VERANO  Y  EN  UNA  PLAYA  DE  MODA 


Época  actual 


Derecha  e  izquierda,  i  as  del  actor 


ACTO  UNICO 

Gabinete  lujoso  en  un  hotel  de  viajeros;  un  armario,  un  lavabo 
con  espejo,  etc.  Al  fondo  y  a  ila  izquierda,  una  ventana  abier¬ 
ta  sobre  un  jardín  y  que,  desde  e!  primer  momento,  aparecerá 
bañada  en  luna.  Muy  cerca  de  la  ventana,  un  diván.  Ai  fondo 
y  a  la  derecha,  una  puerta.  A  la  derecha,  otra.  En  un  ángulo 
cualquiera  y  colocados  uno  encima  de  otro,  dos  baúles.  Deta¬ 
lle  es  este  que  dará  a  la  escena  una  gran  expresión  de  gabi¬ 
nete  alquilado  y  provisional.  Arrojado  de  cualquier  modo  so¬ 
bre  un  muebre,  habrá  un  traje  de  mujer  vistoso  y  llamativo. 

Al  levantarse  el  telón  se  hallan  en  escena  Ramona  y  don  Pablo. 
Ella  asomada  a  la  ventana,  como  quien  espera.  Viste  bata  blan¬ 
ca.  El,  en  mangas  de  camisa,  aparece  abrochándose  las  botas 
o  peinándose,  etc.,  con  mucha  calma.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 


RAMONA  Y  DON  .PABLO.  Este,  durante  todo  el  diálogo,  demos- 
_  trará  un  imperturbable  buen  humor. 

RAMONA.  Acaban  de  sonar  las  nueve.  Ya  no  puede  tardar. 
¿A  qué  hora  dijeron  que  llegaba  el  expreso? 

DON  PARLO. — A  las  nueve  menos  cinco. 

RAMONA. — Ya  ves... 

DON  PABLO. — Pero  no  hay  que  fiarse.  En  Portugal,  como 
en  España,  los  trenes  caminan  a  paso  de  camello.  ¡No  podemos 
negar  nuestro  abolengo  africano! 

RAMONA. — Sentiría  que  Gabriela  no  viniese  hoy;  lo  sentiría 
de  veras;  más  que  nunca.  (Nerviosa). 

DON  PABLÓ.— ¿Pues? 

RAMONA. — Entre  otras  razones  porque  adivino  que  esta  noche 
voy  a  fastidiarme  horrorosamente. 

DON  PABLO. — Será  porque  te  da  la  gana. 

RAMONA. — O  porque  tú  no  me  dejas  divertir. 

DON  PABLO  j — i  (i  Incomodado  momentáneamente).  ¡Y  vuelta 
con  la  misma!  ¿No  te  dije  que  te  llevaba  a  la  kermesse? 

RAMONA.— ¿Y  qué? 

DON  PABLO. — ¿Entonces? 

RAMONA. — Que  si  voy  será  con  el  vestido  que  yo  quiera, 
(Aludiendo  al  que  habrá  sobre  un  mueble). 

DON  PABLO. —  ¡Ah!  Lo  que  es  .eso,  de  ningún  modo.  ¡Un  tra¬ 
je  con  el  que  a  cien  leguas  vas  oliendo  a  cocotal 

RAMONA. — ¿Y  no  lo  soy? 

DON  PABLO.— Pero,  yendo  conmigo,  no  hace  falta  que  lo  re¬ 
cuerdes.  ¡Bueno  fuera!...  * 

RAMONA. — Terminemos  la  conversación...  ¿quieres?...  Ter¬ 
minemos  la  conversación.  ¡Eres  un  estúpido! 

DON  PABLO. — Y  tú  una  poca  vergüenza. 

RAMONA. — Tal  para  cual. 

DON  PABLO. — Verdaderamente.  (Recobrando  su  buen  humor). 

RAMONA. — (Con  ira  reconcentrada).  ¡Necio!  Si  no  fuera  por... 

DON  PABLO. — Sí,  por...  porque  mi  cartera  nunca  está  vacía, 
¿  eh  ? . . . 

RAMONA.— ¡Eso! 

DON  PABLÓ. — Me  es  igual;  cada  uno  de  nosotros  dispone  de 
una  fuerza,  de  un  arma.  Tú  tienes  belleza,  es  cierto,  pero  yo  tengo 
dinero. 

RAMONA. — La  belleza  vale  más  que  el  dinero. 

DON  £>ABL. — (Según.  A  la  hora  del  amor,  sí.  Pero  a  la  hora 
de  almorzar,  desengáñate:  ¡oros  son  triunfos!  (Ella  vuelve  a  aso¬ 
marse  a  la  ventana.  El,  para  demostrarla  que  no  está  enfadado,  em¬ 
pieza  a  silbar  una  canción.  Pausa). 

RAMONA.— ¡Por  fin! 

DON  PABLO.— ¿Eh? 

RAMONA. —  ¡Ahí  está,  ahí  viene!  (Palmoteando  de  alegría). 
¡Gabriela...  Gabriela!  ¡Sube!  ¡Por  ahí!... 

DON  PABLO.— ¿Es  guapa? 

RAMONA. — Bastante  más  que  tú.  (Rencorosa). 

DON  PABLO. — Ya  lo  veremos. 

RAMONA. — ¡Pero,  hombre  de  Dios'!  ¿No  acabarás  de  vestirte? 

DON  PABLO. — Voy,  mujer...  voy. 
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RAMONA. —  ¡Me  desesperas!...  ¿O  es  que  no  te  importa  que 
Gabriela  te  vea  así? 

DON  PABLO. —  ¡Batí!...  Siendo  amiga  tuya,  supongo  que  no 
será  esta  la  primera  vez  que  ve  a  un  hombre  en  mangas  de  ca¬ 
misa.  (Con  alegría  irónica).  ¿O  es  que  empiezas  a  tener  celos  de 
mí?  (Hace  ademán  de  abrazaría). 

RAMONA. —  ¡Quita!  (Sale  precipitadamente  por  la  puerta  del 
fondo.  Ramona  desde  dentro).  ¡Gabriela,  chiquilla!  ¡Bienvenida!  .  .  . 

ESCENA  II 

DON  PABLO,  RAMONA,  GABRIELA  y  un  CAMARERO  cargado 

con  el  equipaje  de  esta  última. 

GABRIELA.  —  (A  don  Pablo).  Buenas  noches...  * 

DON  PABLO.— (Inclinándose  cómica  y  ceremoniosamente).  A 

los  ipies  de  usted. 

CAMARERO. —  (A  Gabriela).  Voy  a  preparar  a  usted  su  habi¬ 
tación. 

GABRIELA. — Muy  bien. 

CAMARERO. — ¿Puedo  dejar  esto  aquí  un  momento? 

RAMONA. — Sí,  sí. 

GABRIELA. —  (A  Ramona).  Gradias.  (Al  Camarero).  Tome  us¬ 
ted,  tome  usted...  para  el  cochero...  una  propinilla. 

CAMARERO. — -Gracias,  señorita.  (Vase). 

ESCENA  III 

RAMONA,  GABRIELA,  DON  PABLO 

RAMONA.  —  (A  Gabriela).  Ahora  voy  a  presentaros:  he  es* 
perado  a  que  el  camarero  se  marchase  para  hacerlo  con  cierta  so¬ 
lemnidad. 

GABRIELA. —  ¡ Qué  jgraciosa!  (Las  dos  ríen  y  se  abrazan). 

RAMONA. — Gabriela,  mi  amiga...  casi  mi  hermana.  Pablito... 
(Enfática),  o,  mejor  dicho,  don  Pablo;  mi  esposo  en  Portugal. 

DON  PABLO.— Como  si  dijésemos:  un  esposo  para  quince  días. 

GABRIELA. — ¿Nada  más?  (Riendo). 

DON  PABLO. — 'Nada  más.  Ser  amante  oficial  de  una  mujer  bo¬ 
nita  y  no  ser  engañado,  es  muy  difícil.  Hay,  por  consiguiente,  que 
retirarse  antes  de  que  el  peligro  asome. 

GABRIELA. — Es  usted  encantador. 

DON  PABLO. — Muchas  gracias.'  Usted  me  permitirá  que  conti¬ 
núe  embelleciéndome.  x  . 

RAMONA.- — ¡Dos  horas  hace  que  está  así! 

DON  PABLO. — Hija  mía...  a  mi  edad  todas  las  precauciones 
son  pocas.  (Vuelve  al  tocador).  *;¿J¡ 

GABRIELA. — -Está  usted  en  su  casa.  (A  Ramona  y  bajando  un 
poco  la  voz).  ¿Sabes  quien  ha  venido  conmigo  en  el  tren? 

RAMONA.— ¿Quién? 

GABRIELA. — Joaquín  Cervera. 

RAMONA. — ¿Es  posible?  (Con  alegría  vivísima). 

GABRIELA. — Nos  encontramos  en  la  estación  de  Madrid  y  he¬ 
mos  hecho  el  viaje  juntos. 

RAMONA. — (Pensativa).  ¡Qué  casualidad! 

GABRIELA. — ¿Hace  mucho  tiempo  que  no  le  ves? 

RAMONA. — Mucho,  mucho.  Años... 

DON  PABLO. —  (Sin  mirarla).  Ese  Joaquín  Cervera  es  el  es¬ 
cultor...  ¿verdad? 

GABRIELA. — El  mismo. 

v  DON  PABLO. — Ya  decía  yo  que  el  apellido  me  sonaba. 

GABRIELA. — ¿!Le  conoce  usted? 


_  DON  PABLO. — De  nombre  nada  más. 

RAMONA. —  (A  Gabriela  y  con  tristeza).  ¡Qué  casualidad! 

GABRIELA. —  ¡Si  vieras  qué  cambiado' está  el  pobre! 

RAMONA. — -¿¡Sí  ? 

GABRIELA. — No  es  ni  la  sombra  de  lo  que  fue.  Pálido,  triste. . . 
Tiene  los  cabellos  casi  blancos . . . 

,  RAMONA.  ¡Pobre  Joaquín!  Nos  conocimos  hace  diez  años, 
ya  sabes...  cuando  yo  todavía  era  una  niña.  Luego  emigró  a  Lon- 
dres  y  no  hemos  vuelto  a  vernos. 

GABRIELA. — Pues  si  le  vieses  ahora,  no  le  conocerías. 

DO/N  PABLO. — (Pavoneándose).  Los  buenos  mozos  duramos 
poco.  ¡Es  una  lástima! 

RAMONA.— ¿Y  ha  venido  aquí  por  muchos  días? 

GABRIELA. — A  pasar  el  verano. 

DON  PABLO. — ¿  Supongo  que  no  pensarás  engañarme? 

RAMONA. —  ¡No  seas  necio!  (Aparte  a  Gabriela).  Ya  habla¬ 
remos.  (Alto).  Ven,  te  enseñaré  mi  mirador.  (Se  acercan  a  la  ven¬ 
tana). 

GABRIELA. —  ¡Pero  esto  es  delicioso! 

RAMONA. — Admirable.  Lo  mejor  de  la  colonia  veraniega »  se 
hospeda  aquí. 

GABRIELA. — Y  mujeres...  ¿hay  muchas? 

RAMONA. — Locas.  ¿Vienes  sola? 

GABRIELA. — Sola.  A  probar  fortuna. 

DON  PABLO. — Hará  fortuna.  Yo,  a  la  edad  de  usted,  siempre 
iba  solo  y  me  llovían  los  ipedidos. 

RAMONA. — 'Aquí  tenemos  diversiones  de  todas  clases:  pati¬ 
nes,  teatro  de  fantoches,  tómbola,  columpios,  tío-vivo  y  una  orques¬ 
ta  de  zíngaros  que  suena  de  media  en  media  hora. 

GABRIELA. —  ¡Magnífico ! 

RAMONA. — Mira  quién  va  por  allí! 

GABRIELA. —  ¡¡Chica!  ¡Ni  Marquesito! 

RAMONA. — Y  a  ella  también  la  conoces.  (Dentro  suena  un 
vals,  pero  muy  “piano”,  para  que  no  interrumpa  ei  diálog.o) 

GABRIELA. — Creo  que  sí ... . 

RAMONA. — iSí...  es  la  de  González,  aquella  francesa  rubia 
que  Antonio  Buendía  y  el  tiuque  de  Martín  dejaron  desnuda  en  un 
merendero .  . . 

GABRIELA— ¡Ya  recuerdo!  (Ríe). 

RAMONA. — -¿Y  la  cara  que  puso  don  Cleto  cuando  lo  supo? 

GABRIELA. — ¡Sí,  mujer!...  ¿No  he  de  acordarme?  (Ríen 
como  locas).  ^ 

DON  PABLO. —  (Que  habrá  acabado  de  vestirse).  ¡Pobre  don 
Cleto! 

GABRIELA. — (Sin  dejar  de  re  ir).  ¿También  le  conoce  usted  de 
nombre  ? 

DON  PABLO. — A  ese,  ni  de  nombre. 

GABRIELA. — 'Como  le  campadece  usted. 

DON  PABLO. — Por  espíritu  de  clase. 

RAMONA. — (A  Gabriela).  ¡Vamos  a  bailar! 

GABRIELA. — ¿Y  si  rompemos  algún  mueble? 

RAMONA. — Lo  paga  Pablito. 

GABRIELA. — Entonces,  vamos,.  ¡Cuidado,  don  Cleto! ...  di¬ 
go...  ¡don  Pablo!  (Bailan  sin  dejar  de  reir). 

DON  PABLO. —  ¡Es  igual! 

RAMONA. — Eso  creo  yo... 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  el  CAMARERO 

CAMARERO. — ¿ Puedo  pasar? 

RAMONA. — Adelante.  (Dejan  de  bailar). 

DON  PABLO. — (A  Gabriela).  En  una  habitación  donde  hay  un 
hombre  con  dos  mujeres  se  puede  entrar  siempre,  ¿verdad? 

GABRIELA. — ¿Está  usted  seguro? 

DON  PABLO. — Cuando  el  hombre  tiene  mi  edad... 

GABRIELA. — También  tiene  usted  razón.  (Cesa  la  música). 

CAMARERO. —  (Que  habrá  recogido  el  equipaje  de  Gabriela). 
La  señorita  puede  pasar  cuando  guste  a  su  habitación. 

GABRIELA.- — Perfectamente. 

CAMARERO. — Es  la  de  aquí  al  lado.  El  número  seis.  (Seña¬ 
la  a  la  derecha). 

GABRIELA. — Bien. 

RAMONA. —  ¡Me  alegro!  Así  estaremos  más  juntas. 

CAMARERO. — ¿La  señorita  va  a  cenar  aquí? 

GABRIELA. — ISÍ.  Es  decir...  espere  usted.  No  sé  qué  hacer. 
¿Tú  has  cenado  ya? 

RAMONA. — ¡Sí,  pero  no  te  importe.  ¿Estás  cansada  del  viaje? 

GABRIELA.— No. 

RAMONA. — Entonces  te  aconsejo  que  vayas  a  Pum-Pum;  un 
café-concierto.  Se  come  muy  bien. 

GABRIELA. — El  caso  es. .  . 

RAMONA— ¿  Qué? 

GABRIELA. — Que  necesitaría  cambiarme  de  traje. 

RAMONA. — '¡Ah,  naturalmente!  Allí  va  un  público  muy  se¬ 
lecto. 

DON  PABLO. — De  traje  y  de  ropa  interior. 

GABRIELA. — Por  eso...  ¡qué  fastidio!  (Al  camarero).  No,  no; 
mire  usted,  no  salgo:  cenaré  aquí. 

CAMARERO. — Pues  cuando  quiera. 

GABRIELA. — En  seguida.  ¡Ah!  Oiga  usted;  un  caballero  ven¬ 
drá  ipreguntando  por  mí.  Hágale  usted  subir. 

CAMARERO. — 'Será  usted  servida.  (Vase). 

ESCENA  V 

RAMONA,  GABRIELA,  DON  PABLO 

DON  PABLO. —  (Consultando  su  reloj).  Me  parece  que  no  voy 

a  esperar  a  ¡Santiago. 

RAMONA. — Créeme  que  si  no  volvieses  a  verle  en  toda  tu  vida 
no  perdías  nada. 

GABRIELA. — ¿Quién  es  ese  Santiago? 

RAMONA. — ün  niño  rico,  un  pisaverde  que  le  trae  sorbido  el 
seso  a  éste.  (Por  don  Pablo).  ¡Hija  mía!  En  cuanto  ve  a  Santiago, 
Pablo  se  transforma;  diríase  que  le  quitan  veinte  años  de  encima. 
Las  consecuencias  luego  las  pago1  yo.  Porque,  donde  le  ves,  tiene 
mal  vino. 

GABRIELA.— ¿Hola ...  sí? 

RAMONA. — Le  da  por  reñir  y  por  no  darme  dinero. 

DON-  PABLO. —  ¡Como  que  los  borrachos  nunca  pierden  el  tino! 

GABRIELA. — Hace  usted  mal,  don  Pablo,  en  disgustar  a  Ra¬ 
mona,  que  es  tan  buena. 

DON  PABLO. —  ¡Pero  si  no  la  doy  disgustos! 

RAMONA. — Todos  los  que  puede;  y  como  los  días  en  verano 
son  tan  largos... 
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GABRIELA. — Te  da  muchos.  Veamos:  ¿por  qué  esta  noche  en 
lugar  de  irse  con  su  amigo  no  sale  usted  con  Ramoncita? 

DON  PABLO. — Porque  ella  no  quiere. 

RAMONA. — Porque  no  quieres  tú. 

DON  PABLO. — '¡No  empecemos!...  Gabriela,  sea  usted  impar¬ 
cial  y  juzgue  por  sí  misma.  La  manzana  de  nuestra  discordia  es 
ésta.  (Coge  el  vestido  de  que  se  hizo  mención  en  otro  lugar).  La 
niña.  . .  se  ha  empeñado  en  ir  a  la  kermesse  con  este  traje. 

RAMONA. — Un  traje  precioso,  que  lo  firmaría  Paquin. 

DON  PABLO. — Un  traje  de  titiritera,  un  semidesnudo  que  lla¬ 
maría  la  atención  de  todo  el  mundo  y  me  pondría  en  berlina. 

GABRIELA. —  (Conciliadora).  Pues,  mujer...  ponte  otro  vestido. 

^RAMONA. — ¿Yo?...  ¡Está  fresco! 

DON  PABLO. — No  la  conoce  usted. 

GABRIELA/ — Tiene  la  cabeza  dura . . . 

DON  PABLO. — Como  la  de  un  martillo. 

RAMONA. — No,  te  equivocas;  yo  no  soy  testaruda  por  tempe¬ 
ramento  sino  por  cálculo.  Hay  que  saber  entender  a  estos  caba¬ 
lleros  ricos  que  “nos  entretienen”.  iSi  te  ablandas  con  ellos,  te  co¬ 
men  por  los  pies. 

DON  PABLO. — ¿Qué  tiene  que  ver  el  dinero  con  lo  que  aquí 
discutimos? 

RAMONA. — Mucho.  Porque  el  dinero  siempre  es  mal  educado, 
grosero.  Tú,  a  pesar  de  tu  buena  crianza,  no  puedes  olvidar  que 
eres  el  amo. 

DON  PABLO. —  ¡Naturalmente! 

RAMONA. — El  que  paga. 

DO  NPABLO. —  ¡Naturalmente! 

GABRIELA. — Bien,  basta...  No  ihay  motivos  para  reñir.  ¡Qaié 
atrocidad!  ¡Ni  que  estuviéseis  casados! 

DON  PABLO.- — Así  es.  Pero  de  cuando  en  cuando  necesito  re¬ 
cordar  a  Ramoncita  que  yo  no  sirvo  a  nadie  de  juguete. 

RAMONA. — Lo  mismo  digo. 

GABRIELA.— ¡Demonio!  Bastante  habéis  hablado  ya. 

DON  PABLO. — Por  mi  parte . .  . 

RAMONA. —  ¡Y  se  queda  tan  fresco!  ¡Hipócrita!  ¿Pero  ves  qué 
tíos  estos?...  (Furiosa). 

.  DON  PABLO. — Bonita  palabra. 

RAMONA. — ■  ¡iSí,  sois  unos  tíos! 

DON  PABLO. — Ramona... 

RAMONA. —  ¡Unos  tíos ! 


DON  PABLO. — 'Calla...  calla...  ¡Si  no  puedes  negar  lo  que 
eres,  si  no  puedes  negarlo!  A  la  lengua  se  te  sube  el  barro  que 
llevas  en  el  alma,  y,  sin  querer,  lo  escupes . . . 

RAMONA. — Sí,  barro  escupo:  el  que  tu. . .  y  otros  como  tú,  echas¬ 
teis  sobre  mí:  fango  de  egoísmos,  fango  de  traiciones.  Buena 
y  limpia,  como  hecha  de  luz,  era  yo  cuando  niña.  La  suciedad  que 
ahora  hay  en  mí,  ¿de  quién  la  recibí  sino  de  vosotros?  Vosotros 
me  enséñásteis  el  lenguaje  de  la  plazuela.  ¿No  sabías  que,  como 
el  trueno  sigue  a  la  luz,  así  la  primera  blasfemia  responde  al  pri¬ 
mer  desengaño?...  ¡Y  aunmrees  que  voy  a  ser  juguete  vuestro... 
tuyo!...  ¡Imbécil,  imbécil!...  (Llora). 

GABRIELA.- — 'Ramona. .  .  Ramoncita. . . 

DON  PABLO.— (Correcto).  ¡Muy  bonito!  ¡El  relámpago,  el 
trueno...  y  ahora  la  lluvia!  ¡Mejor  es  callar! 


RAMONA. — (A  Gabriela).  Creen  que  a  nosotras  se  nos  conquis¬ 
ta  con  dinero...  ¿Qué  te  parece?...  ¡  Já,  já,  já! . . .  ¡Con  dinero! 
DON  PABLO. — ¿No? 

RAMONA. —  ¡No!  Se  nos  conquista  con  delicadezas...  ¿Te  en¬ 
teras?...  Con .  delicadezas .. .  con  palabras...  Porque  para  jugar 
con  una  mujer,  ¡desengáñate!  es  preciso  cogerla  ¡por  el  corazón. 

DÓN  PABLO.— :( Ya  de  buen  humor).  Voy  creyendo  que  las  mu¬ 
jeres  agradecéis  más  una  bofetada  a  tiempo  que  una  orla  de  bri¬ 
llantes. 

RAMONA. —  ¡Qué  lástima  de  tiro,  hijo  mío! 

DON  PABLO. —  ¡Y  los  billetes  de  Banco  que  me  ha  costado 
aprender  una  lección  tan  sencilla!  Bueno,  au  revoir;  me  marcho. 
Gabriela...  perdone  usted  el  mal  rato  que  acabamos  de  darla. 
GABRIELA. — ¿Se  va  usted  sin  hacer  las  paces  con  Ramona? 
DON  PABLO. — Por  hechas.  ¿Usted  cree  que  yo  tomo  estas  co¬ 
sas  en  serio?...  ¡Quiáf 

RAMONA. — Yo,  felizmente,  hago  lo  mismo. 

DON  PABLO. — (A  Gabriela).  Las  mujeres  sois  siempre  meno¬ 
res  de  edad. 

GABRIELA. — ¿A  dónde  va  usted  ahora? 

DON  PABLO.— Al  Casino. 

GABRIELA. — ¿A  jugar? 

DON  PABLO. — Y  a  perder.  -  , 

RAMONA. — ¿Llevas  mucho  dinero? 

DON  PABLO. — El  suficiente  para  que  el  banquero  no  cese  de 
bendecirme  en  toda  la  noche. 

GABRIELA. — Prefiere  usted  los  juegos  de  azar  a  los  juegos  de 
amor.  ¡Hace  usted  mal,  don  Pablo! 

DON  PAB'LO. — Achaques  de  la  edad.  Yo  soy  muy  positivista.  ' 
RAMONA. — ¿Pero  tú  creías  que  este  se  ooúpa  en  hacer  el 

amor? 

DON  PABLO. — Lo  compro  hecho.  Es  más  cómodo. 

GABRIELA. — Pero  menos  .poético. 

DON  PABLO. — Pero  más  cómodo. 

RAMONA. — Y  para  tí  la  comodidad... 

DON  PABLO.: — ¡Sobre  todas  las  cosas!  (A  Gabriela).  Repito... 
(A  Ramona).  Fierecilla. . .  ¡Ah!  Si  viene  Santiago,  le  dices... 
RAMONA. — No  te  molestes;  me  parece  que  le  tienes  ahí. 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  SANTIAGO  que  entrará  tarareando  una  canción  y  sin 

Mamar 

SANTIAGO.— (Ya  dentro)*  ¿Se  puede? 

RAMONA. — !Hola!...  ¿Y  lo  pregunta  usted  desde  dentro? 
SANTIAGO. — Adiós,  Pablito.  .  .  Ramona... 

RAMONA. —  (A  Gabriela).  Santiago  Rivas,  uno  de  nuestros  pri¬ 
meros...  desocupados.  Mi  amiguita  Gabriela  Rey,  que  acaba  de 
llegar . 

SANTIAGO.— ¿De  Madrid? 

GABRIELA. — De  Madrid. 

'SANTIAGO. — Encantadora...  sí,  señor...  encantadora... 
GABRIELA. — Muy  amable . . . 

SANTIAGO. — Es  una  de  las  manos  más  bonitas  que  han  pasa¬ 
do  por  la  mía.  Permítame  usted...  (La  besa). 

RAMONA. —  ¡  Santiago! 

GABRIELA. — ;  Santiago ! 
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SANTIAGO.  —  (A  Gabriela).  No  me  guarde  usted  rencor;  en 
mis  labios  no  hay  vefTeno.  Además,  vengo  medio  loco. 

DON  PABLO. — ¿Pues  qué  sucede? 

GABRIELA. — (A  Ramona).  Es  simpático. 

SANTIAGO. — Ya  te  contaré. 

■SANTIAGO. — Aquí  no  puede  ser.  Es  una  historia  para  hombres 
solos. 

RAMONA. — ¿Una  nueva  conquista? 

SANTIAGO. — Un  proyecto  de  conquista. 

RAMONA. — ¿Joven  ? 

SANTIAGO. — Veinte  años. 

RAMONA. — ¿  Rica  ? 

•SANTIAGO.— Rica. 

DON  PABLO. — ¿No  se  tratará  de  Victoria? 

SANTIAGO. — ¡Quiá!  Esa,  pasó.  Anoche  quise  verla  y  anduve 
rondando  su  calle,  y  como  había  luz  en  su  cuarto,  empecé  a  llamar¬ 
la  a  gritos:  “¡Victoria!...  ¡  Victoria! ...  ”  Y  en  .la  quietud  de  la 
calle,  ancha  y  silenciosa,  el  eco  respondía:  “¡Victoria!...  ¡Victo¬ 
ria!...”  Hasta  que  llegó  un  guardia  y  me  dijo:  “Caballero,  por 
bien  que  le  hayan  salido  a  usted  sus  asuntos,  hágame  el  favor  de 
•callar.  Son  las  dos  de  la  madrugada”. 

GABRIELA. —  ¡  Tiene  gracia ! 

RAMONA. —  ¡  Tiene  gracia ! 

SANTIAGO. — Y  ime  fui.  Pero  la  de  ahora  sí  que  es  guapa... 

¡Oh! 

DON  PABLO. — Ya  me  contarás... 

GABRIELA. — •¿Conque  esas  tenemos?  Una  mujer  joven,  rica... 

¡Muy  bien! 

RAMONA. — Una.  verdadera  novia,  por  lo  visto.  Una  muchacha 
decentita. .  . 

SANTIAGO. — ¿Decente?  ¡Quiá!...  ¿Pero  usted  me  cree  capaz 
de  enamorarme  de  “eso”  que  llaman  una  mujer  decente? 

RAMONA. —  ¡  Hombre ! 

SANTIAGO. — ’¡lNo  las  quiero!  Una  mujer  así,  es  una  cadena 
metida  en  un  corsé. 

RAMONA. —  ¡Qué  disparates  dice!  (Horrorizadla). 

GABRIELA. — '¡Qué  disparates  dice! 

DON  PABLO. —  ¡Tiene  razón!  (Riendo).  ¡Tiene  razón! 

SANTIAGO. —  ¡Claro  es!  Para  los  incansables  como  yo,  las 
solteritas  que  buscan  marido  no  sirven,  y  las  casadas  fieles,  tam¬ 
poco.  Yo,  en  cuestiones  de  amor,  soy  mariposa,  soy  anarquista. 

¡Viva  la  anarquía!  Ea,  tú  Pablo...  ¡Hale!  paso  de  camino... 

DON  PABLO.— Andando. 

SANTIAGO. — A  no  ser  que  estas  señoritas...  A  Ramona  la 
veo  en  traje  de  casa. 

RAMONA. — Yo  no  salgo. 

SANTIAGO. — ¿ Y  usted? 

GABRIELA. — Acompaño  a  Ramona, 

SANTIAGO. — Tiene  usted  ojos  apasionados,  ojos  italianos... 
ojos  de  ensueño...  ¡Eh,  tú,  Pablito!...  ¿No  te  parece?...  Ojos 
de  ensueño.  Usted  debe  de  ser  un  alma  errante,  un  alma  viajera. . . 

GABRIELA. — (Riendo).  Sí,  sí...  ¡Pero  ya  no  viajo!... 

SANTIAGO. — ¿Ha  descarrilado  usted  alguna  vez? 

GABRIELA. — Muchas. 

SANTIAGO.— También  yo.  / 
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GABRIELA. — Y  esos  viajes  sentimentales  suelen  costar  a  tas 
mujeres  muchas  lágrimas. 

SANTIAGO. — Y  a  los  hombres  mucho  dinero.  ¡Estamos  de 
acuerdo!  (Se  dan  las  manos  riendo). 

DON  PABLO. — ¿Acabarás  de  charlar? 

RAMONA. — ¿A  dónde  van  ustedes,  ¡por  fin? 

DO  NPABLO. — Desde  aquí,  al  Casino. 

SANTIAGO. — Nos  esperan.  Luego  iremos  a  Pum-Pum. 

DON  PABLO. —  ¡Es  un  programa! 

SANTIAGO. — Luego...  ¡quién  sabe!  Misterio.  Pero,  ¿qué  im¬ 
porta  cuando  en  el  misterio  está  la  poesía? 

DON  PABLO. — (Que  habrá  estado  frotándose  las  sortijas  con 

su  pañuelo).  ¡Por  vida  de  los  moros! 

SANTIAGO. — ¿ Qué  es? 

DON  PABLO.- — Que  se  me  ha  caído  el  brillante  del  solitario. 

RAMONA. — A  ver,  a  ver... 

GABRIELA. — A  ver,  a  ver...  (Todos  rodean  a  don  Pablo.  Los 
artistas  cuidarán  de  dar  a  esta  escena  el  mayor  interés  posible). 

DON  PABLO. — 'Menos  mal  que  no  fué  en  la  calle. 

RAMONA. —  ¡Qué  lástima! 

GABRIELA. —  ¡Hermosa  piedra! 

DON  PABLO. — Vale  dos  mil  francos. 

SANTIAGO. — ¿A  ver?  Trae  acá.  Yo  entiendo  mucho  de  estas 
cosas.  ¡Sí,  en  efecto,  hermoso  ejemplar!  ¡Qué  oriente!  ¡Me  convie¬ 
ne!  (Se  la  traga). 

RAMONA. —  ¡¡Qué  haces!! 

DON  PABLO. —  ¡¡Qué  haces!!  * 

GABRIELA. —  ¡Este  hombre  tiene  los  demonios  en  el  cuerpo! 

SANTIAGO.— ¡Ya  pasó!  • 

DON  PABLO. — ¿Pero  estás  en  tu  juicio?  (Todos  ríen). 

SANTIAGO. —  ¡Llevo  dos  mil  francos  en  las  entrañas!  ¡Dos  mil 
francos!  Bien  podéis  decir  ahora  que,  “en  el  fondo”,  a  pesar  de 
mi  frivolidad  aparente,  valgo  mucho.  ■ 

RAMONA. — '¡Qué  trasto  de  hombre! 

GABRIELA. — <¡Es  divino!... 

iSANTIAGO. — Ahora  es  cuando  me  voy.  (A  don  Pablo).  Te  ad¬ 
vierto  que  no  tengo  el  menor  interés  en  que  me  acompañes. 

DON  PABLO— ¡Ah,  pero  yo  sí!  No  te  dejo  en  toda  la  noche, 

SANTIAGO. — ¿No  quieres  separarte  de  tu  solitario? 

DON  PABLO. — Ni  un  momento. 

SANTIAGO. — ¡Pues  ya  está  -la  fiesta  armada! 

GABRIELA. — ¡Será  buena. 

SANTIAGO. —  ¡Oh,  dejará  memoria!  Porque  os  advierto  que  la 
digestión  de  una  piedra  preciosa  exige... 

RAMONA— ¿Qué? 

GABRIELA— ¿  Qué? 

.SANTIAGO. - ¡Mucho  vino  de  Oporto! 

DON  PABLO. — Te  pago  el  digestivo. 

SANTIAGO. — Vamos.  Gabriela...  ¿irá  usted  a  Pum-Pum?  No 
deje  usted  de  ir. 

GABRIELA. —  ¡Quién  sabe,  probablemente! 

SANTIAGO. — Porque  he  de  confesarla  a  usted... 

DON  PABLO. —  (Empujándole).  ¡Que  van  a  dar  las  diez! 

SANTIAGO. —  ¡Huyamos!...  Ya  sabes  que  los  digestivos  he¬ 
chos  a  base  de  vino  de  Oporto  se  toman  por  botellas  y  de  media 
¿n  media  hora.  (Salen  riendo). 

RAMONA. — Andad,  andad... 
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GABRIELA. — ¡Qué  par!  ¡Como  pellejos  se  van  a  poner! 

ESCENA  VII 

RAMONA,  GABRIELA 

(Las  actrices  procurarán  dar  a  esta  breve  escena  un  fuerte 
calor  de  emoción  y  de  intimidad). 

RAMONA. —  ¡Por  fin!  (Cierra  la  puerta). 

GABRIELA. — Tu  don  Pablo  es  notable :  es  el  tipo  del  bon 
vivant,  del  desaprensivo. 

RAMONA. —  ¡Vaya  bendito  de  Dios!  ¡Me  aburre!...  Como  me 
aburren  todos... 

GABRIELA. — ‘Reconoce,  al  menos,  que  es  uno  de  esos  hom¬ 
bres  excepcionales  que,  por  intuición  sin  duda,  saben  retirarse  un 
momento  antes  de  empezar  a  estorbar. 

RAMONA. — Razón  tienes.  Porque  deseosa  estaba  de  quedarme 
a  solas  contigo  para  hablar  de  Joaquín. 

GABRIELA. — ‘¿Pero,  le  quieres  todavía? 

RAMONA. —  ¡  Todavía !  ¡(Siempre ! . . . 

GABRIELA. —  ¡Qué  buena  eres! 

RAMONA. — Le  quiero  como  tú  quisiste  a  Leonardo.  (Besándo¬ 
la).  ¿Verdad?  En  vano  tú,  como  yo,  hemos  pasado  de  unos  brazos 
a  otros;  el  recuerdo  del  primer  hombre,  el  único  hombre  que  qui¬ 
simos,  persiste  en.  nosotras  triunfador,  imborrable. 

GABRIELA. — lEs  como  un  perfume. 

RAMONA. — ‘Como  una  luz. 

GABRIELA. — Otros  hombres  hemos  conocido  más  graciosos, 
más  elegantes,  más  ricos...  pero  aquél,  el  amado,  se  sobrepone  a 
todos. 

GABRIELA. — Es  la  magia  del  pasado,  la  fuerza  del  recuerdo..  . 
Y  es  que  una  sola  idea,  cuando  es  grande,  basta  para  llenar  toda 
una  vida. 

RAMONA. — Es  cierto.  Hábiame  de  Joaquín. 

GABRIELA. — (Pregunta. 

RAM  ON  A.— ¿  Vendrá  ? 

GABRIELA. — Esperándole  estoy  y  el  camarero  lo  sabe.  Joaquín 
te  quiere  mucho;  durante  todo  el  viaje  me  ha  hablado  de  tí. 

RAMONA. — ¿Por  qué  no  se  ha  hospedado  aquí? 

GABRIELA. — Porque  su  familia  le  esperaba. 

RAMONA. — ¿Pero  se  ha  casado?  (Con-  asombro  y  dolor). 

GABRIELA. — ¿ N o  lo  sabías? 

RAMONA. —  ¡No!  ¡Oh!  ¡Casado!...  ¿Y  tiene  hijos? 

GABRIELA. — T  am  b  i  én . 

RAMONA. — ¡No  sabía  nada!  ¡Qué  dolor!...  ¡Oh!...  Ya,  en¬ 
tre  él  y  yo,  ¡qué  abismo! 

GABRIELA. — Y  todo  eso  le  ha  envejecido,  de  ha  puesto  triste. . . 

RAMONA. —  (Hablando  consigo  misma).  ¡Casado!  ¡Qué  abis¬ 


mo!  .  . .  (Pausa). 

GABRIELA. — Y  Joaquín  llega  a  tiempo.  (Riendo). 

RAMONA.— ¿Cómo? 

GABRIELA. — Yo  me  entiendo .  .  . 

RAMONA. — ¿Lo  dices  porque  acabo  de  reñir  con  Pablo?... 
¡Tonta!  ¡Era  igual!  Demasiado  sabes  que  lo  que  amamos  mucho 
siempre  llega  a  nosotras  a  tiempo.  (Pausa). 

GABRIELA. — Oye...  Alguien  viene. 

RAMONA.— Sí. 

GABRIELA. — ‘Me  parece  que  han  llamado  en  mi  cuarto.  Sí... 

No  te  emociones  demasiado  porque  es  él.  (Se  dirige  a  la  puerta),  ,  * 
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RAMONA.— ¡El! 

GABRIELA. — (Abriendo  la  puerta).  Entra,  Joaquín. 

ESCIENA  VIII 

>  RAMONA,  GABRIELA,  JOAQUIN 

JOAQUIN. —  ¡Ramona! 

RAMONA. —  ¡Joaquín  de  mi  alma!  (Se  abrazan  con  ¿fusión  vi¬ 
vísima.  Ella  llora). 

GABRIELA. — ¡Nada!  ¡Lo  mismo  que  en  las  comedias! 

JOAQUIN. — Antes  de  venir  a  verte  he  vacilado  mucho. 

RAMONA. — ¿Por  qué? 

JOAQUIN. — Por  coquetería. 

RAMONA. — No  comprendo. 

GABRIELA. — Mujer,  ¡qué  torpe  eres!...  Porque  temía  que  le 
hallases  demasiado  viejo. 

JOAQUIN. — -Sí,  demasiado  viejo. 

RAMONA. —  ¡Qué  tontería!...  Joaquín,  mi  Joaquín,  tú  para  mí 
siempre  serás  el  mismo,  el  mismo... 

JOAQUIN. — 'Con  diez  años  más.  Cuando  nos  conocimos,  ¿verdad? 
yo  era  casi  un  real  mozo.  Ahora,  confiésalo,  soy  un  amante  bueno 
para  visto  de  noche  o  entre  dos  luces. 

RAMONA. — Bobo,  bobito... 

JOAQUIN. — Tengo  cuarenta  años. 

RAMONA.— Ya  lo  sé.  ' 

JOAQUIN.—* Soy  lo  que  la.  gente  llama  un  hombre  de  cierta 
edad. 


-O,  como  si  dijésemos,  de  la  Edad  Media. 
¡Qué  me  importan  tus  años! 
jPero...  ¿y  mi  cara?  ’ 

era  una  belleza, 

bromeando).  Sin 


era 

em- 


de  tocarle  la 


GABRIELA. 

RAMONA.— 

JOAQUIN.- 

RAMONA. — Tampoco.  ¡No,  hijo  mío!  No 
un  alma  lo  que  yo  amé  en  tí.  (A  Gabriela  y 
bargo  ,sí. .  .  tenías  razón:  ha  cambiado  mucho. 

GABRIELA. —  ¡Y  tanto!  Tiene  el  pelo  gris. 

RAMONA. — Y  la  frente  más  grande. 

GABRIELA. — Y  los  ojos  más  tristes. 

RAMONA. — <Sí;  ¡y  más  pequeños! 

JOAQUIN. —  ¡Pues  sí  que  estáis  cortándome  un  trajecito! 

GABRIELA  — ¡Y  eso  que  te  queremos! 

JOAQUIN. — Que  si  me  odiaseis... 

RAMONA. — ¿Y  los  dientes?  (Habiendo  ademán 
boca).  ¿No  te  falta  ninguno? 

JOAQUIN. — Afortunadamente.  Esos  se  salvaron  todos.  (Pausa). 
Di...  ¡qué  elegante  estás!  ¿Quién  es  alhora  tu  amor? 

RAMONA. — Calla.  ¡Oh!  No  hablemos  del  presente. 

JOAQUIN. — 'Sí,  el  presente  es  feo:  mírame  a  mí. 

RAMONA. —  ¡Pobrecillo! . . .  (Pausa  larga).  ¿Te  acuerdas  de 
nuestro  cuartito? 

JOAQUIN— Aquí  (por  lía  frente),  lo  llevo  retratado. 

RAMONA. —  ¡Y  qué  apuros  pasábamos  para  comer! 

JOAQUIN. — Fué  un  idilio  de  hambre. 

RAMONA. — ¿Y  cuando  tú  tenías  que  quedarte  acostado  para 
que  yo  te  lavase  la  ropa  en  un  barreño?.  (Ríe). 

JOAQUIN. —  ¡Qué  bonito  era  aquello! 

GABRIELA. —  (Burlándose).  Precioso...  precioso. 

RAMONA. — ¿Y  nuestra  .alcobita?. . .  ¡Ah,  las  alcobas!  (Diri¬ 
giéndose  a  Gabriela).  Todas  las  alcobas  donde  he  dormido  después 
han  dejado  en  mi  memoria  una  impresión  de  disgusto,  de  asco... 


Sólo  aquélla,  a  pesar  de  su  pobreza,  reaparece  eu  mi  memoria 
como  algo  azmi,  algo  muy  alegre,  blanco...  lleno  de  sol...  (Abra¬ 
zándole  con  brusca  vehemencia).  Joaquín,  mi  Joaquín...  ¿por  qué 
te  casaste? 

JOAQUIN. — Mi  Ramona...  (Pausa). 

GABRIELA. — Bien;  ime  parece  llegado  el  momento  de  imitar 
el  discreto  ejemplo  de  don  Pablo.  Buenas  noches. 

JOAQUIN. —  (Levantáidose).  Entonces,  yo  me  voy  también. 

GABRIELA*- — ¿Por  qué? 

RAMONA. — No,  tú  no  te  vas... 

JOAQUIN. — ¿Y  si  ese  don  Pablo,  amigo  tuyo  vuelve? 

GABRIELA. — No  hay  cuidado  .Yo  ahora  vov  a  cambiarme  de 
traje,  luego  me  marcho  a  Pum-Pum. . . 

RAMONA. —  (Con  gran  alegría).  ¡Eso  es!  ¡Admirablemente 
pensado! 

GABRIELA. — Y  una  vez  allí  y  mientras  el  solitario  que  se  tra¬ 
gó  Santiago  aparece  o  no,  yo  os  respondo  de  que  don  Pablo  no  vuel¬ 
ve  por  aquí  en  toda  la  noche. 

JOAQUIN. — Pero,  seamos  prudentes:  ¿y  si  por  casualidad  vi¬ 
niese? 

RAMONA. — ¡Mi  alcoba  tiene  una  puerta  que  comunica  con  la 
habitación  de  Gabriela.  Mirad.  (Los  tres  miran  por  la  puerta  de 
la  derecha). 

GABRIELA. —  ¡Pues  no  digas  más!...  ¡Ah!  ¡Los  arquitectos, 
poniendo  con  sabia  previsión  puertas  de  escape  en  las  alcobas,  die¬ 
ron  a  las  mujeres  un  medio  para  que  los  pobres  maridos  nunca 
sepan  nada.  Adiós,  Joaquinito. 

JOAQUIN. — Adiós,  Gabriela. 

GABRIELA. — Hasta  mañana.  Y . . .  ¡no  paséis  miedo ! 

RAMONA. — 'Confiarnos  en  tí. 

GABRIELA. — Perded  cuidado.  Oreo  que  no  puedo  hacer  más 
por  vosotros,  ¿eh? 

RAMONA. — Eres  un  ángel. 

JOAQUIN.— Un  ángel. 

GABRIELA. — 'Adiós,  hasta  mañana.  (Vase.  Ramona  cierra  cui¬ 
dadosamente  la  puerta.  Después  ella  y  Joaquín  se  miran  y,  sin  ha¬ 
blar  se  abrazan). 

ESiCENÁ  IX 

RAMONA,  JOAQUIN 

JOAQUIN. — Otra  vez  juntos. .  .  solos. . . 

RAMONA. — Después  de  diez  años. 

JOAQUIN. — A  través  'de  los  años  y  de  las  aventuras  me  si¬ 
guió  tu  recuerdo.  ¡Oh!  Tengo  tantas,  tantas  cosas  que  decirte,  que 
no  sé  por  cual  empezar.  Ramona,  Ramona  mía... 

RAMONA. —  ¡Tuya!  ¡Siempre!... 

JOAQUIN. — ¿Te  acuerdas  de  nuestra  estancia  en  el  pueblo? 

RAMONA. — Mi  casa,  la  casa  donde  nací... 

JOAQUIN. — Aquella  casita  blanca,  oculta  entre  árboles  muy 
verdes,  donde  murieron  tus  padres...  y  donde  quizás,  cuando  seas 
vieja,  vayas  a  morir  tú... 

RAMONA. — Esa  casita  que,  por  haberse  marchado  tantos  cami¬ 
no  de  la  otra  vida,  parece  una  estación... 

JOAQUIN. — En  esa  casita  blanca. . .  ¡quién  pudiera  vivir  con¬ 
migo  sin  ambiciones,  olvidado  de  todos!... 

RAMONA. — Poeta,  ¿  y  tu  mujer...  y  tus  hijos?... 
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JOAQUIN. —  ¡Oh,  deja!...  No  hablemos  del  ¡presente.  Tenías 
razón:  el  presente  es  feo. 

RAMONA. — Habla...  sigue,  Joaquín...  Aunque  me  engañes, 
sigue... 

JOAQUIN. — No,  no  te  engaño:  es  mi  alma  romántica,  mi  al¬ 
ma  sinceradla  que  en  estos  momentos  se  derrama  por  mis  labios. 
Al  verte  te  quiero  como  te  quise  entonces...  lo  mismo,  y  es  que 
el  pasado  vuelve.  ¿Qué  me  importa  tu  historia?  La  Ramona  que 
tengo  ahora  delante  es  “aquella”,  la  de  los  años  mozos;  años  de 
locura,  de  inconsciencia,  en  que  no  nos  cabía  en  la  boca  la  risa. 
En  mi  largo’  combate  por  la  gloria  y.  por  el  pan,  salí  triunfante. 
¡1L0  gané  todo!  Honores,  posición,  esposa,  hijos...  y,  sin  embargo, 
en  mi  alma,  de  donde  contigo  voló  la  alegría  primera,  una  voz  cla¬ 
maba.  clamaba  perpetuamente,  y  esa  voz  decía:  “dame  más,  dame 
más...  otra  cosa,  otra...  rebusca...  ¿o  es  que  no  hay  bajo  el  cie¬ 
lo  más  de  lo  que  me  diste?” 

RAMONA. — Como  yo. 

JOAQUIN. — Como  tú... 

RAMONA. — Pero  ya  estamos  muy  separados.  No,  Joaquín,  no.  . . 
no  hay  que  hacerse '  ilusiones :  el  pasado  no  vuelve... 

JOAQUIN.— Vuelve,  sí...  ¿Cómo  dudas?  Tu  pasado  soy  yo, 
mi  pasado  eres  tú...  la  casualidad  nos  reúne,  aunque  sea  momen¬ 
táneamente,  y  mira  cómo,  de  pronto,  ¡1o  que  fué  nos  sale  al  paso 
y  nos  cierra  el  camino.  Otra  vez  solos...  juntos... 

RAMONA. — Pero...  ¿y  mi  vida?  ¡Esta  sucia  vida  que  me 
rodea! 

JOAQUIN. — ¿Y  qué?. . .  ¿Que  vives  en  el  pecado?. . .  ¿Y  qué?. . . 
Si  en  los  días  negros  de  quebranto  y  de  fastidio  nadie  fué  a  con¬ 
solarte,  ¿quién  podrá  acusarte  con  justicia?...  El  cuerpo  tiene 
hambre  y  come;  las  almas  solitarias,  las  almas  aburridas,  pade¬ 
cen  hambre  de  ideal  y  pecan;  que  el  pecado,  Ramona,  es  pan  para 
las  almas  que  se  aburren. 

RAMONA. — Eres  el  mismo.  .  .  el  mismo.  . . 

JOAQUIN. — Y  tú,  la  misma...  Más  hermosa,  tal  vez. 

RAMONA.— ¡Oh,  no! 

JOAQUIN. — ¡Son  tus  ojos...  son  tus  cabellos...  tus  cabellos 
negros,  que  yo  besé  tanto... 

RAMONA. —  ¡Pobre  cabeza  mía!...  (Acariciándole).  Pobre  ca¬ 
beza  mía...  ¡Qué  viejecita  está!... 

JOAQUIN. — {Sufrió  mucho. 

RAM  O  NA . — Mueh  o . 

JOAQUIN. — Pero,  aunque  esté  fea,  quiérela,  porque  pensó  mu¬ 
cho  en  tí.  (Pausa). 

RAMONA. —  ¡Qué  mala  es  la  vida! 

JOAQUIN.—  No. .  . 

RAMONA. — '¡Qué  triste ! 

JOAQUIN. — No;  no  creas. 

RAMONA. —  ¡iSí,  qué  triste!... 

JOAQUIN. — Te  equivocas.  ¿Por  qué? 

RAMONA. — ¿Dirás  que  es"  alegre? 

JOAQUIN. — Tampoco...  ¡qué  se  yo!...  La  vida  no  es  una  ¡lá¬ 
grima;  tampoco  es  una  carcajada;  es...  una  sonrisa.  (Pausa 
larga). 

RAMONA. —  ¡El  pasado  vuelve,  digiste!...  ¿Y  si  tuvieses  ra¬ 
zón?  (Se  levantan). 

JOAQUIN. —  ¡Ab!  no  lo  dudes. 
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RAMONA.  Nos  conocimos  en  un  merendero,  una  noche  de 
verano,  una  noche  como  ésta . . . 

JOAQUIN. — Noche  lírica  de  luna  y  de  amor. . . 

RAMONA.  ¡'Cómo  lo  recuerdo!  ¡Cómo  revive  aquella  escena 
en  mi  memoria!  ¡Con  qué  nitidez  la  veo! . .  .  Es  algo  para  mi  co¬ 
herente,  tangible  como  ¡un  bajorrelieve... 

JOAQUIN. — Todo  está  igual...  menos  yo. 

RAMONA.  'Menos  tú. . .  Pero  yo,  dentro  de  mi  espíritu,  te 
veo  como  eras  entonces :  con  tus  cabellos  rizosos  y  negros,  con  tus 
ojos  luminosos  con  tus  mejillas  llenas  de  sangre . . . 

JOAQUIN.— ¡Ay! 

RAMONA.— ¿Quieres?.  .  .  ¿Di?...  ¿Quieres?... 

J  OAQUIN. — !¿  Qué  ? 

RAMONA. — Reconstituir  la  escena. 

JOAQUIN.— ¿Cómo? 

RAMONA. — Apagando  la  luz. 

JOAQUIN. — ¡Oh!...  ¡Qué  triste  es  eso! 

RAMONA. — ¿Triste?  Por  qué? 

J OAQUIN.-hNo  sabría  explicártelo  ahora...  pero,  si...  es  muy 
triste . . .  Alude  a  mi  vejez. 

RAMONA. — Estábamos  cenando  así,  delante  de  una  ventana 
como  ésta...  y  al  darnos  el  primer  beso,  en  el  jardín  del  meren¬ 
dero  un  cuarteto  ambulante  empezó  a  tocar  un  vals . . . 

JOAQUIN. — Sí.  .  .  Nuestro  vals. 

RAMONA. — Nuestro  vals.  (Pausa).  ¡Espera!  Sí,  eso  es...  ve¬ 
rás...  (Apoya  un  timbre.  Pausa). 

JOAQUIN. — ¿A  quién  llamas? 

RAMONA. — Al  camarero. 

JOAQUIN. — j¿  Qué  quieres  ? 

RAMONA. — Aguarda. 

JOAQUIN. — ¿Pero,  qué  vas  a  hacer? 

RAMONA. — Es  una  ocurrencia  rara  y  bonita. 

ESiCENA  X 

DICHOS  y  el  CAMARERO 

CAMARERO. — ¿'Llamaba  usted ? 

RAMONA. — Adelante.  (Con  frialdad). 

CAMARERO. — Con  su  permiso;  buenas  noches. 

^  RAMONA. — ¿Y  mi  amiga,  la  señorita  del  número  seis? 
CAMARERO. — En  este  momento  acaba  de  marcharse. 
RAMONA. — Bien.  Hágame  el  favor  de  decirle  al  director  de 
los  zíngaros,  que  toque  el  vals  de  La  Bohemia. 

C  AMARERO . — Ferf  e  ct  am  ente. 

RAMONA. — Tome  usted;  dele  esto  de  mi  parte.  (Entrega  al 
Camarero  un  billete).  Adiós.  (Durante  esta  escena  Joaquín  per¬ 
manecerá  junto  a  la  ventana,  como  indiferente  a  la  conversación). 

ESCENA  IX 
RAMONA,  JOAQUIN 
JOAQUIN. — Eres  original.  (Con  alegría). 

RAMONA. — Soy  digna  de  tí. 

JOAQUIN. — Vales  más  que  yo;  eres  más  artista  que  yo... 
RAMONA. — Una  artista  de  la  vida. 

JOAQUIN. — Mi  alma...  mi  Ramona. 


RAMONA. — Noche  de  verano,  noche  de  luna,  noche  de  amor... 
Tenías  razón,  Joaquín,  tenías  razón:  el  pasado  vuelve...  (Los  dos 
se  acercan  a  la  ventana). 

JOAQUIN. — Oye.  (Música  dentro). 


—  32  — 


RAMONA. — El  pasado  vuelve...  (El  vals  suena  muy  lejos,  muy 
debilitado,  de  modo  que  sirva  de  “fondo”,  a  la  Conversación). 

JOAQUIN. — Emoción  divina. 

RAMONA. — iSi  la  vida  es  teatro,  ¿por  qué  no  colgar  en  ella 
las  decoraciones  a  nuestro  gusto?...  Soy,  ¿verdad?...  una  exce¬ 
lente  directora  de  escena. 

JOAQUIN. — Mi  alma... 

RAMONA. — Joaquín...  ¿Ves?...  Todo  está  igual. 

JOAQUIN— Todo. 

RAMONA. — La  ventana,  el  aire  perfumado,  el  campo  bañado 
en  luna...  el  vals  con  sus  notas  de  melancolía  y  de  amor...  Sólo 
me  separan  de  aquella  visión  tus  pobres  ojos,  un  poco  más  tristes... 

JOAQUIN. — Ramona. . . 

RAMONA. — Tus  cabellos,  un  poco  más  blancos...  tus  cabellos 
fríos. . . 

JOAQUIN— ¡Por  piedad! 

RAMONA. — Pero  para  destruir  eso  hay  un  recurso. 

JOAQUIN.— ¿Cuál? 

RAMONA. — Buscar  la  obscuridad. 

JOAQUIN. — No...  no... 

RAMONA. — En  la  obscuridad  las  almas  que  quieren  soñar,  sue¬ 
ñan  mejor.  Quiero  verte  hermoso,  como  entonces...  Déjame... 
Necesito  ser  feliz  una  noche...  un  instante.  (Apaga  la  luz). 

JOAQUIN. — ¿Qué  haces,  Ramona? 

RAMONA. — Nada,  mi  rey...  nada...  acercarme  a  tí...  (El 
teatro  quedará  totalmente  a  obscuras.  Ellos  permanecerán  un  mo¬ 
mento  abrazados  delante  de  la  ventana  bañada  en  luna,  y  luego  cae¬ 
rán  sobre  el  diván  mientras  la  música  continúa  y  el  telón  descien¬ 
de  rápido). 

FIN  DE  “EL  PASADO  VUELVE” 
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10  NOVELAS  SELECTAS 

POR  $  2.00 

FRANCO  DE!  PORTE 


Cristóbal  de  Castro. — Las  Mujeres  Fatales. 

M.  Linares  RiVas. — Un  Ilustrísimo  Señor. . . . 

A.  de  Hoyos  y  Vinent. — Los  Ladrones  y  el  Amor 

V.  Diez  de  Tejada. — El  Reservado  de  Señoras  o  la 
Cartera  de  Guerra. 

Joaquín  Belda. — Un  Quince  de  Eter 

Felipe  Sassone. — Un  Marido  Minotauro  y  Sentimental 

Pedro  de  Répide. — Un  Angel  Patudo 

R>  López  de  Haro. — El  Beso  Supremo 

Joaquín  Belda. — La  Papeleta  de  Empeño 

José  Francés. — El  Círculo  Vicioso 

Pedidos  a  la  Casa  Editorial 
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Dra'  Ana  Fischer  de  Duckefmann 

La  mujer,  médico  del  hogar 

Obra  de  higiene  y  de  medicina  familiar,  especialmente  con¬ 
sagrada  a  las  enfermedades  de  la  mujer  y  de  los  niños.  Se¬ 
gunda  edición.  Un  tomo  lujosamente  encuadernado,  tamaño 
25x19  centímetros  de  850  páginas,  con  448  grabados  en  negro 
y  28  láminas  en  colores,  impreso  en  papel  superior  encuader¬ 
nado  en  pasta  española . $  18.— 


Guillermo  Shakespeare 

DRAMAS 

Traducidos  por  don  Marcelino  Menéndez  Pelayo,  dibujos 
y  grabados  de  los  principales  artistas  alemanes. 

Consta  de  los  4  tomos  siguientes. 

Tomo  I.— «El  mercader  de  Venecia»,  «Macbeth»,»  «Ro¬ 
meo  y  Julieta»,  «Otelo» 

Tomo  II. —  «Sueño  de  una  noche  de  verano»,  «Medida 
por  medida»,  «Coriolano»,  «Cuento  de  invierno» 

Tomo  III.— «Hamlet»,  «Rey  Lear»,  Cimbelina» 

Tomo  IV. — «Julio  César»,  «Como  gustéis»,  «Comedia  de 
equivocaciones»,  Las  alegres  comadres  de  Windsor» 

Lujosamente  encuadernados  los  4  tomos  $m/n  12.- 
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